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قرس 

«الشيء الأساسي الذي تجب معرفته عن بلاز شندرار هو 
أنه رجل متعذد المواهب» غزير الإنتاج من الكتب» ومن أنواع 
متعددة» شديدة الاختلاف فيما بينهاء ورغم أنه دودة كتب» 
إلا أنه كذلك رجل اجتماعي بامتياز. إن متابعة مسيرته منذ أن 
تسلل من منزل والديه في سويسراء وهو بالكاد في السابعة عشر 
من عمره» وطوال حوالي خمسين عامًاء أي تقريبا حتى نهاية 
الأربعينيات» كان خط رحلاته أصعب في التتبّع من خط أعظم 
رخالة التاريخ» ماركوبولو أو ابن بطوطة أو السندباد البحري 
آو جيمس كوك). هذا هو ما قاله هري میلر عن بلاز ندرارء 
في الكتاب الذي أصدره بعنوان (الكتب في حياتي) من ترجمة 
أسامة منزلجي. ۰ 

ما آنا؛ فقد تعرّفت على بلاز سُندرار لأول مرّةعندما قرأت 
روايته (الذهب)» التي تحكي قَصَّة البحث عن الذهب في غرب 
أمريكا في نهايات القرن التاسع عشر, التي درسناها في منهج 
العام الأول من الدراسات الجامعية» في المر كز الثقافي الفرنسي 


¥ 


بالمنيرة» ثم نسیته تمامًا طوال ثلاثين عامًاء حت وقع في يدي 
کتاب هنري ل حیثٹ وجدت فصلا کاملا عن سندرارء 
في ۳۲۰ صفحة» جعلني آعید اکتشافه. ثم تذکرت أن لدي في 
مکتبتي بعض مۇلفاتەء› التي اخترت منھا روılة «bourlinguer‏ 
وهي كلمة من أصل آلماني» استعارتها اللغة الفرنسيةء ویمکن 
ترجمتها بالمغامرة» وهي تحمل كذلك عذة معان أخرى» منها 
التحايل على المواقف. واللعب بالبيضة والحجر. 

الرواية تتكون من عدد من الفصول» يتحرك فيها المؤلف 
بحرية تامة» جيئة وذهابًا في الجغرافيا والتاريخ» ولا يربط نفسه 
فيها بالقيود التقليدية. وهي فصول تحكي عن مغامرات» قد 
تکون للمؤلف سُندرار نفسه؛ أو قد تکون لشخص آخر. إن هذا 
العمل يقع في منطقة وسط بين الرواية والاعترافات والمذكرات 
والسيرة الذاتية. كثيرّا ما كان المؤلف يترك نفسه تتحدذّث إلى 
نفسه في حوار داخلي حول بعض المعاني المجزدة. بشكل 
عام هو يميل إلى النظام» خاصة في أثناء عرضه لنقاط مختلفة 
في موضوع واحد» إذ یکثر من استعمال أولا وثانيًا وثالًاء أو 
-١‏ و۲- و۴-. الحقيقة إن أحدًّالم يتمكن من أن يعرف بدقة 
کل تفاصیل حیاة سُندرار. ) 

تدور أحداث هذه المغامرات بين عدد كبير من الأماكن 
الجغرافية المختلفةء بين أوروبا وآسيا وأمريكا اللاتينيةء بين 
إيطاليا وفرنسا وبلجيكا وهولندا وألمانيا وروسيا وإيران 
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والهند والبرازيلء في مراحل زمنية مختلفة من ۱۸۹١‏ الى 
.٠‏ اختار المؤلف أن يرب أغلب الفصول جغرافيًاء أي 
وفقًا لانتقالاته بين الأماكن» لذلك غالبًا ما يتعرّف القارئ على 
المكان الذي يحكي عنه المؤلف في الصفحات الأولى من 
كل فصل» لكن في بعض الفصول يكون العنصر المسيطر هو 
تاريخ الحدث لا موقعه الجغرافي» والمؤلف في هذه الحالة 
يلتزم بالإشارات الزمنيةء ولذا لزم التنويه. وقد ترجمت هذا 
العمل ببعض التصرْف. 
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عبقرية بى 
)۱( 


عندما كنت طفلّاء كنت أذهب مع إيلينا -صديقة طفولتي - إلى حديقة 
جتني المفقودة لنلعب هناك سويًاء في السنوات السابقة على انتظامنا في 
التعليمء ثم بعد ذلك خلال مواسم الإجازات الصيفية من المدارس. ثم 
ماتت إيلينا بطلق ناري قبل غروب شمس يوم أحد فانقطعت تماما عن 
الذهاب. كانت هذه الحديقة في البداية تقع ضمن نطاق ملاك والدهاء 
وأعز أصدقاء أبي» وهم شركائه في مجال المشروعات. السيّد أندريا 
ريكوردي» وهو أحد أهم أعيان نابولي» الذي حصل على ثروته الضخمة 
بفضل العمل کمصور رسمي للبلاط الملكي» وبالتالي کمصور رسمي 
لكل الشخصيّات الهامة في المدينة. بالإضافة طبعًا إلى المناسبات 
الاعتيادية التي كان يُدعى إليهاء مثل حفلات الزفاف وحفلات معمودية 
الأطفال. 

ريكوردي لم يصبح مليونيرًا إلا بفضل اللقطة التي صوّرها لخليج 
نابولي» تلك اللقطة البانورامية الشاملةء للمدينة وللبحر الأزرق الداكنء 
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وللسماء الزرقاء بدرجة لون مختلفةء حيث يظهر في الخلفية جبل بركان 
فيزوف» بألوانه الترابية الصخرية. التقطت الصورة في لحظة حرجة ثار 
فيها البركان» وتدفقت في الصورة الحمم النارية. مع إضافات رتوش 
من المصوّر الفتّان باللون الأحمرء لزيادة التأثير الدرامي للصورة. تّمت 
طباعة هذه الصورة بملايين. النسخ» على البطاقات البريدية السياحية 
(الكارت بوستال)»ء واشتراها ملايين السيّاح عبر عشرات السنوات» 
وبالتالي أصبح صاحب هذه الصورة مليونيرًا. 

كما كانت لريكوردي لقطة أخرى انتشرت بدرجة أقل» وهي لقطة 
لنابولي أثناء الليل» اجتمع فيها حدثان بمصادفة غريبةء هما حدث 
إطلاق قذائف مدفع» وحدث مرور قطار ساخلي. أولهما هو فعلا حدث 
استثنائي» وكانت القذائف موجّهة نحو جبل بركان فيزوف» احتفالا 
بواحدة من المناسبات القوميةء التي لم أعد أتذكرهاء وتبدو في اللقطة 
الطلقة حمراء اللون في مقذمة الصورة على خلفيّة من دخان الطلقات 
لسابقة عليها المتموّج بلون فاتح. أمّا ثانيهما فهو حدث معتاد وهو مرور 
قطار المساء» على شريط السكك الحديدية الساحلي» الذي تخرج من 
قاطرته» سحابة من الدخان شديدة السواد» لتختلط بدرجات متفاوتة مع 
لون دخان الطلقات الفاتح. 

كانت نابولي بشوارعها وشواطتها والجزر الواقعة في خليجهاء مكانًا 
مفلا لقضاء شهر العسل»ء لكل شعوب أوروباء بالإضافة الى اعتياد 
السيّاح من ألمانيا وإنجلترا -على وجه الخصوص- على الحضور إليها 
في إجازاتهم السنوية خلال فصل الشتاءء ولم تكن تنافسها في ذلك إلا 
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منطقة الريفييرا الفرنسية. لذلك دارت لقطات ريکوردي في کل مکاتب 
البريد في العالم أجمع. كان لعمل ريكوردي كمصور للعائلة الملكية 
الفضل في حصوله على ترخيص رسمي من الجهات الملكية» بإمكانية 
طبع لقطاته الفنية في كروت بوستال» تباع في مكاتب السياحة الحكومية 
الرسمية» وهو ما حماه من إمكانية قيام مصوّرين آخرين منافسين له» 
بالتقاط صور شبيهة بصوره وتسويقها. في ذلك الوقت كانت المكاتب 
الحكومية الرسمية هي فقط المسموح لها بطبع البطاقات البريدية 
لأغراض سياحية. 

ثم حدث تطور هام» إذ ظهرت رواية هنريك سينكيفيتش الملحمية 
المعروفة (إلى أين تذهب؟ ال۷ 0«0) التي صدرت سنة ٠۱۸۹ء‏ وهي 
التي تعتبر الآن العودة الحقيقية لاستلهام التاريخ الروماني في أعمال أدبية 
وفتيةء بعد أن كانت إيطاليا قد تمزقت بشبب الصراعات السياسية طوال 
القرن التاسع عشر. أصبحت مناظر هذه الرواية عند ظهورها مصدرًا كبيرًا 
لإلهام الفنّانين الإيطاليينء الذين استغلوا آجواء الإمبراطورية الرومانية 
في القرون الميلادية الأولى» كمصدر فني يستوحون منه لقطاتهم. 

هناك مثا منظر المصارعين الرومان في حلبات المصارعة مع 
الحيوانات المفترسةء أو منظر سباقات العجحلات الحربيةء أو منظر 
حفلات المجون المشهورة في القصور الرومانيةء أو منظر لإلهات 
الفنون الست (الميوز)»ء قبل أن تصبح السينما هي الفن السابع. في 
زمن عصر النهضة الإيطاليةء من القرن الرابع عشر وما تلا كانت هذه 
الموضوعات هي مصدر إلهام لفتانين عظماء من أمثال مايكل أنجلو 
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ورافاییل» ولذلك کان مسموخځا باستعمالها وبإعادة استعمالها بواسطة 
الفتانين الإيطاليين بشكل عام» لأنها من التراث القومي الذي يعتبر ملكية 
عامة للشغب الإيطالى. 

مع فريق عمله» من لوحات فتاتي عصر النهضة» المعروضة في قصور 
ومتاحف إبطالياء بتقنية عالية بالنظر الى اللإمكانيات المتاحة فی وقته» 
ونجح تماما في استغلالها تجاربًا. بالإضافة طبعًا إلى لقطات أخرى من 
مناظر الآثار الرومانية المشهورة» مثل كوليسيوم روماء وأطلال مدينة 
بومبي» وواجهة كاتدرائية ميلانو» وبرج بيزا المائل» وكوبري دانتي 
المغطى في فلورنساء وقنوات فينيسيا (البندقية). هنا في هذه المرحلة 
من تاريخ نمو ثروة ريكوردي الأسطوريةء أصبح أبي المخترع العظيم 
شریگًا له. 
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کان أبي -منذ ما قبل مولدي سنة -۱۸۸٩‏ صديقًا لریکوردي 
وجارًا له» لکنه أصبح شریکًا له بعد ذلك ببضع سنوات. ماذا کان أبي قد 
اخترع» وأصبحت له أهمية كبيرة في نمو مشروعات ريكوردي التجارية 
الاستثمارية؟ كان أبي العبقري قد اخترع تقنية حديثة يمكن بها طبع 
الصور التي يلتقطها ريكوردي» على كل آنواع الخامات الأخرى» فأمكن 
مثا طبعها على الألواح الخشبية المثبتة في قطع الموبيليا (الأثاث) 
المختلفة» مثل الأسرَة والدواليب وموائد الطعام» كما أمكن طبعها 
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على المواد الخزفيةء مثل أباريق الشاي وفناجين القهوة» فمهما صغرت 
مساحة السطح» أمكن استعماله في عرض المناظر» بالألوان الثلاثية أو 
الرباعية. 

إلا أن ما جلب في الحقيقة على والدي ثروة ضخمة» كان هو اختراع 
تقنية» أمكن له بها طبع صور الوجوه الشخصية (البورتريه)ء للرجال 
والنساء بالألوان الطبيعيةء على مساحات صغيرة جدّاء مثل علب 
ساعات اليد خلف عقارب الساعةء وعلى مسطحات محدودة المساحة 
جدًا من قطع الحليٌ الذهبيةء التي تعلق كقلادات حول رقاب النساء ثم 
أصبحت تطبع كذلك حتى على اللوحات النحاسية الصغيرةء المعلقة 
على مداخل البيوت تحمل أسماء أصحابها. أصبحت هذه البدعة هي 
الصرعة (الموضة) التي يتبعها الجميع. أراد ملايين الأشخاص في 
إيطالياء بل في كل الدول الأوروبية» وضع صورهم الشخصية على قطع 
معدنية. حالة من الجنون الجمعي المؤقت. 

في الحقيقة يبدو لي آن إعجاب ريكوردي باختراعات آي منذ 
فترة الصداقة ثم الجيرة بينهماء هي التي دفعته إلى محاولة الدخول في 
شراكة معه» أي أن ريكوردي هو الذي سعى نحو أبي» وليس العكس. 
لم يكن أبي قليل الاكتراث بالمالء لكن مشكلته الحقيقية كانت سرعة 
الوقوع في الملل. لم يكن أبي قادرا على البقاء مده طويلةً مشغولًا بنفس 
الموضوع العلمي» أو بنفس المشروع التجاري» مهما كان هذا المشروع 
مربًا ماديًا. كان ذهنه دائمّا في حالة حركة مستمرة» بل قل في حالة 
غلیان مستمر. 
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فبمجزد أن تنجح إحدى شركاته» في طرح اختراعه الجديد في 
الأسواق» وفي جذب انتباه المستهلكين» أي بمجزد أن يتأكّد من النجاح» 
يفكّر على الفور في بيع حقوقه كمؤْسّس لهذه الشركة الناجحةء لأي 
شخص آخر باي ثمن يعرض علیه. ولأنه لم یکن يعرف كيف يتفاوض 
في السعرء إذ لم تكن هذه الخاصية من بين مواهبه العديدةء لذلك يبدو 
لي الآن أنه خسر الملابين. كان يبيع بسرعة» وهو لا يفكر إلا في التفرَغ 
لاإنشاء شركة جديدة» تقوم بإنتاج وتسويق اختراعه التالي الحديد» الذي 
قد يكون بعيدًا تمامًا عن المجال الذي نجح فيه مؤخرًا. 

كان هذا هو ما يحيّر أمي بشذة. ثم تحوّلت الحيرة إلى قلق دائم 
من الوضع الذي يضعها فيه أبي» وضع الشك في ما يمكن أن يحدث 
لنا في مستقبل الأيّام. غموض شديد وتنقلات حادة مستمرّة» بين 
مساكن مختلفةء فمرَةً نسكن قصرًا واسعًا في ضواحي الأثرياء» وبعدها 
فترات زمنية وجيزة. ناهيك عن الانتقالات الجغرافية بين جنوب إيطاليا 
وشمالهاء ثم إلى سويسراء ومنها إلى مصرء ثم عودة الى إيطالياء وبعدها 
استقرار نسبي في فرنساء مع تنقل والدي بين لندن وباريس. 

على العكس من أمي» كانت هذه الانتقالات الطبقية والجغرافية 
الحادةء في زمن طفولتي ومراهقتي الأولى» من أعلى إلى أسفل» ثم 
من أسفل إلى أعلىء هي أكبر مصادر تسليتي وسعادتي. كان أبي يقول: 
«النقود لا يجب أن تبقى في الجيوب» بل هي عندما تأتي ينبغي لها أن 
تذهب على الفور». لهذا كنا أحيانًا نجد لدينا الكثير منهاء وأحيانًا أخرى 
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نجد لدينا القليل منهاء وانتهى الأمر بأن أصيبت أمي بنوع من الجنون. 
بسبب عقلية أبي هذه ومنطقهء أنقذت نفسها منه لاحقًا بالانفصال عن 
أبي. أما أنا؛ فقد تعلّمت من أبي العبقري درسًا عظيمًاء هو الحكمة وراء 
احتقار النقود. 

كان أبي هو أوّل رجل في إيطالياء يفكّر في أن ينقل إلى إيطالياء 
الفكرة الأمريكية الخاصة بتوليد الكهرباء من مساقط المياه. لم يكن 
الأمريكي توماس ألفا إديسون قد اكتشف وجود الكهرباء في الطبيعة 
إلا قبل مولدي بسنوات قليلةء ثم اخترع المصباح الكهربائي تقريًا في 
سنة مولدي. بعد ذلك مباشرة تم اختراع المولدات الكهربائيةء وشبكات 
الأسلاك الكهربائيةء التي يمكنها أن تنقل التيّار الكهربائي إلى البيوت» 
وكذلك إلى القطارات الكهربائية. 

كانت الإضاءة في الشوارع والبيوت في كل مدن أوروبا حتى سنة 
/,.٠‏ تقوم على فكرة غاز الاشتعالء الذي يمر في مواسير» تحت 
الأرض أو فوقهاء من مستودعات الغاز في الأحياء المختلفةء إلى أعمدة 
الكهرباء في الشوارع. في طفولتي كنا نرى الموظّف الرسمي المسئول 
عن إضاءة الشوارع في المدن» يدور في الشوارع في نهاية النهار» عند 
غروب الشمس» لإضاءة مصابيح الغاز واحدًا واحدًاء في كل الشوارع 
شارعًا شارعًاء ثم يعود مرة آخرى في الصباح الباكر عند شروق الشمس» 
لكي يطفى هذه الأعمدة واحدًا واحدًا. 

في طفولتي كان أبي قد اشترى من الحكومة الإيطالية حقّ استغلال 
مساقط المياه في جبال الألب» في إنشاء محطًة لتوليد الكهرباء. فيما 


1۷ 


بعد عندما أحس أبي أن مشروعه هذا أصبح ناجځاء وقادرًا على 
الوقوف وحده على قدميهء فقد اهتمامه بهء الاهتمام الذي کان يوليه إياهء 
عندما کان لا یزال مشروعًا وليدًاء وتخلی عنه بثمن بخس لصالح جهات 
حكومية. أفكر أحيانًا في أن أبي لم يكن يبحث عن النجاح» بل فقط 
يبحث عن الإثارةء التي يحصل عليها فقط من الإحساس بالخطر» عندما 
تکون مشروعاته في بدایاتها معرضة للفشل» إذ يبدو کأنه کان پستمتع 
بوجوده دائمًا وسط معاملات خطر مرتفعة» حيث إن هذا الوضع يرفع 
معدّلات الأدرينالين لديه. 


(۴) 


حيث إن نابولي هي المدينة التي أمضيتٌُ فيها الجزء الأكبر من 
طفولتي الغضةء وهي نفسها المدينة التي تآكلت فيها أقمشة سراويلي 
الفاخرة» من طول الجلوس على دكك الدراسةء في المدرسة الأوليّة 
الدولية #اد”هن7و١”١إمtم1‏ وامسuءS.‏ تحت إدارة ألمانية بقيادة الد كتور 
بلوس» إذن يحق لي الآن في الثانية والستين من العمر» أن أقول: «فليذهب 
جميع ألمانيٌ العالم إلى الجحيم». أنا في الحقيقة بصفتي فرنسيًا من 
أصول إيطالية سويسرية» وعشت حربين عالميتين بسبب حماقة الألمانء 
وفقدتُ أحد ذراعيٌ في الحرب الأولى» بسبب قذيفة ألمانية» وحوصرت 
أربع سنوات في الحرب الثانيةء بسبب الاحتلال الألماني النازي لجنوب 
فرنساء يحق لي بل يتحتم علي أن لعن الألمان. 

في نابولي لم يكن هناك فقط ذلك الشعب الحقير البائس الذي 
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يعيش في محيط الميناء يعاني ويتعذّب من أجل البقاء على قيد الحياق 
في مطابخ شياطين الرأسمالية الوثنيةء بل كانت هناك أيصًا متاهات 
حواري معنم لحي قديم» في ضواحي نابولي» حیث کانت توجد في 
زمن أقدم» منطقة منجم کبریت کان معروفًا باسم (فومیيرو)» ثم عندما 
انتهى العمل في منجم الكبريت واستنفد آغراضه» تمت تسويته بالأرض» 
وإعادة تخطيط الأرض وتقسيمها وبيعهاء لتصبح مناطق بناء مساكن. 
حتى الوقت الراهن وأنا أكتب هذا الكلام في سنة ۷٤۱۹ء‏ لا يزال 
سکان مساکن فوميرو» يشتكون من أن الأرض تحت منازلهم» تحدث لها 
رجفات وهرّات وانتفاضات عنيفة» كلما تعرَّض بر کان فيزوف للفوران» 
إذ يبدو أن هناك مسارات تحت أرضية تسلكها الحمم البركانيةء التي 
تأخذ تفاعلاتها وقتا طوياا في التخمّر تحت الأرض. هذا يحدث منذ 
أزمنة قديمة جدًاء أقدم من زمن ظهور الجنس البشري على سطح الكرة 
الأرضية. لا تزال روائح الكبريت تغمر نباتات الحدائق في ذلك الحيّ. 
كذلك لا یزال ربابنة السفن القادمة إلى نابولي» يقاومون التيّارات 
البحرية التي تظهر في محيط دائرة خليج نابولي» التي يتسبّب فيها فوران 
الحمم البركانيةء ويقاومون أن تنجرف سفنهم إلى قاع البحر. آنا لم أفهم 
هذه الظاهرة إلا بعد أن عملت بارا لذلك فبدلا من أخذ خطوط إبحار 
مستقيمة مباشرة إلى نابولي» يضطرون إلى أخذ خطوط إبحار مائلة 
غير مباشرة» أو حتى متعرّجةء لأنهم كانوا قد أدركوا حسب خبراتهم 
الشخصية» وحسب خبرات غيرهم من الربابنةء أنها خطوط الإبحار 
الأكثر أماناء حتى لا يقعوا في أسر المسبك الهائل الفائر في عمق البحرء 


۱۹ 


الذي يديره (نبتون «»ام٥"١)‏ إله البحر الشرير القاسي» الذي يرسل 
العواصف لتقلب السفن» وقد أصابته قرب نهاية حياته حُمّى» حولت 
مادة دماغه الهلامية إلى فطيرة تتغذى عليها أسماك الأعماق. 

كان أبي قد اشترى أرض (فوميرو) قطعةٌ واحدةً ثم عندما سنحت 
الظروف وتم ادخال الخدمات البلدية إليهاء من كهرباء ومياه نقية وصرف 
صخي بدأ في بيعها بالقطعة» وعندما وجد إقبالا شديدًا من الزبائنء باع 
مشروعه هذا إلى شركة أخرى» حصلت هي على المكاسب الخرافية 
التي حققها هذا المشروع» وكان من الممكن أن يجنيها هوء لكنه باع 
المشروع فقط؛ لأنه كان قد فقد اهتمامه بالمشروع» لأنه لم يعد لديه نفس 
الإحساس بالمخاطرة الذي كان يشعر به في البداية. وهو ما سبق أن 
أشرت إليه أعلاهء ولا أمل من تكراره. 

لم عرف في ذلك الوقت كيف ولماذا فعل بي هذا؟ إذ إن موضوع 
مشروع فوميرو هذا كان قد أصبح من الموضوعات الحساسة جدًّاء التي 
كان أبي يتجتب الحديث فيهاء عندما كنت آنا في مرحلة التساؤلات» في 
بداية شبابي الغض المبكر. كان بي الحليم طويل البالء يميل إلى فقد 
أعصابهء إذاذكرت أمامه كلمة فوميرو. كان أبي إِذنْ يمتلك هذا المشروع 
الناجح» الذي كان من الممكن أن يصبح به مليارديرًاء ثم باعه فجأةٌ إلى 
شخص آخر» ليصبح هذا الشخص الآخر هو المليارديرء أما أبي فقد 
انشغل بمشروعات أخرى. 

لعلي كزرت أو سأكرّر الحديث في هذا الموضوع» في أكثر من 
فصل في هذا الكتاب» لأنه كان المأساة التراجيدية العنيفةء التي لم تمل 
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والدتي أبدًا من تكرارهاء على مسامعي طوال حياتهاء كأنها أسطوانة 
مسجل عليها نفس الموضوع بنفُس المفردات» كلما عدت لزيارتهاء بعد 
واحدة من رحلاتي الطويلة حول العالم. الآن وأنا أكتب هذا الكلام» وقد 
أصبحت في العقد السابع» أدرك شيئين هامين إدراكا أكيدًاء أولهما هو 
أن كراهية والدي للثراء انتقلت إلى بالكامل» فأنا أحتقر الأموالء وثانيهما 
هو أن حب والدي للمغامرة هو كذلك طبع واضح في كل من شخص 
والدي وشخصي. 
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في فوميرو سكنا قصرًا كبيرٌاء تحيط به حديقة شاسعةء وينقسم إلى 
جناحين» أحدهما لأبي والآخر لريكوردي» وهذا هو الدليل الأكيد على 
قوة الصداقة بينهما. كان ريكوردي وزوجته وبناته الأربع ضیوفا شبه 
دائمين عندنا على مائدتي الغذاء والعشاء. هنا اكتشفت أمي -سليلة 
الحسب والنسب وابنة الأرستقراطية المعدّبة- أن الرجل المدعو 
ریکوردي» ينتمي أخلاقيًا إلى البيئات الشعبيةء فلم تعد ترخب به كما 
ينبغي. في الحقيقة لم يكن ريكوردي يقيم وزنًا لقواعد الذوق العام 
المتبّعة في صالونات الطبقة الراقيةء فكان كثرًا ما يتجشأً بصوت مرتفع 
أثناء الأكلء وهو ما تحملته أمي بصعوبة شديدة في البداية» ثم لم تعد 

في المقابل كنت آنا الطفل» أجد ان ريکوردي هو رجل شديد 
المرح» يلقي النكات بصوت مرتفع» على الطريقة الإيطالية» حين نجتمع 


۲١ 


نحن الأحد عشر شخصًاء الرجلان والمرأتان وبنات ريكوردي الأربع» 
وآنا وأخي وأختي» على الغذاء حول المائدة الكبيرة» في غرفة الطعام 
الشاسعة الأرجاء. كان ما يعجبني في نكاته» هو سخريته الحادة من 
الطبقة الحاكمةء فبقدر كثرة تردده على البلاط الملكي» والشخصيات 
العظيمة التي يقابلها هناك كان لا يعدم أن يعثر في تفاصيل التقاط الصور 
التذكارية لكل هؤلاء» على ما يمكنه أن يثير ضحكاتنا جميعًا باستثناء 
أمي. أعتقد الآن أن ريكوردي كانت لديه قدرات تمثيلية لم تستغل» إذ 
كان قادرًا على تقليد كل هذه الشخصيات» بتعبيراتها الحسدية وبنبرات 
أصواتها. 

كنت أحبَ ريكوردي حتى ظهر اثنان لا يحبّانه» أولهما أمي. ففي 
اللحظة التي أدركت فيهاء أنه يتسبّب لأمي في إرهاق عصبي شديدء 
بدأت أعيد تقييم موقفي منه» ولم أعد متحمَّسًا لنكاته» التي استمر فيها 
مع ذلك إلى نهاية سنوات هذه الجيرة العجيبةء لأن تشجيع الآخرين له 
كان يجعله يستمر. أمّا ثانيهما فهي ابنته إيليناء لأنه بسبب غياب العقلية 
التربوية تمامًا عن ذهنه» وغياب ثقافة علم نفس الأطفال التي لن تظهر 
إلا بعد ذلك بسنوات طويلة» کان ريكوردي دائمًا ما یکر أمامنا آنه کان 
يفضل لو أن الله قد منحه ولدًا ذكرًاء بدلا من هذه الابنة الرابعة. 

ھکذا اصبحت أنا وإيلينا نتشارك في عاطفة واحدة» هي مشاعر 
الكراهية المتجهة نحو ريكوردي فزادت قوة العلاقة بيننا. رغم أن 
هذه الطريقة في التفكير -أي تفضيل الأطفال من الأولاد الذكور» على 
الأطفال من البنات- كانت هي طريقة ة التفكير المعتادة في إيطالياء حتى 
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أن الملك في ذلك الوقت -وهو فيكتور عمانويل الثاني- لم يكن 
يحتفل بمولد بناته المتتاليات» ولم يقم احتفالا كبيرًا في كل إيطاليا على 
المستوى القومي» إلا بعد أن وصل أخيرًا إلى الوجود ابنه الذكر الوحيدء 
الذي أصبح على الفور وريث كرسي العرش. 

كان الأطفال السبعةء الذين كنت أنا أصغرهم ستاء يعيشون في هذا 
القصر في سعادة غامرة وحماس متجذدء خاصة خلال شهور الإجازات 
الصيفيةء بفضل الحديقة الشاسعة» وما بها من نباتات وحيوانات وطيور 
وحشرات» عالم كامل من الاكتشافات» رغم التحذيرات المستمرة من 
الوالدتين والمربيتين والخدم» من ضرورة البقاء داخل أسوار الحديقةت 
وعدم تخطي بوابة الحديقةء خوفًا من مسألة كانت منتشرة نوعًا ما في 
إيطالياء في العقد الأخير من القرن التاسع عشرء ولا أعرف السبب في 
ذلك» وهي مسألة قيام عصابات من المجرمين بخطف أطفال العائلات 
الثريةء وإعادتهم إليها فقط مقابل فدية كبيرة من المال. 

(0) 


كان والدي يميل دائمًا إلى تدليلي» باعتباري آخر العنقود» بحيث 
إنني لم أكن أطلب أي شيء» إلا وأحضره لي. ذات يوم طلبتٌ كلبًاء 
از ایی لای کب خر ار اتر اشرو اف 
والدي عن اسمه» فقال: ليون. وهي تعني أسد. لذلك فقد أصبحت 
أشعر -في وجود الأسد إلى جواري- بأنني أكثر قَوةً مما كنت سابقاء 
وأنه يمكنني بعد ذلك ألا أخشى أي شخص. لذلك فعندما كنت ذهب 


۲۳ 


للبحث عن القواقع» عند حواف سور الحديقةء لم أعد أخشى مقابلة 
إرنست» حارس البوابة الجهم. 
بالإضافة إلى جرأتي الآن ومعي ليون على الخروج إلى الشارع أمام 

البوابةء عند مجيء باسكوا بائع اللبن إلينا في الفترة الصباحية» مصطحبًا 
معه مصدر رزقه» بقرته التحلوب واسمها كاروليناء وبعض العنزات التي 
كان يطلق عليها هي الأخرى أسماء نساء. كان يدور على بيوت الحي 
والأحياء المجاورة» لبيع منتجاته من الأآلبان» فهناك من الزبائن من يقدر 
على ثمن لبن البقرة» وهناك من لا يقدر إلا على ثمن لبن العنزات. يحلب 
بقرته أمام البوًابةء ويسلمنا اللبن طازجًا. 

غالبًا كان بيبينو ١١1ص۴‏ ابن باسكوا يأتي معه» في جولته الصباحية 
تلك خاصة في غير الأيام التي كان بيبينو يذهب فيها إلى المدرسةء قبل 
أن ينقطع عن التعليم. كان بيبينو تقريبًا من نفس ستّي. وقد حاولت على 
الفور منذ أول مرة قابلته فيهاء أن نصبح صديقين» ولم أكن أهدف في 
البداية من هذه الصداقة الوليدة» إلا تحقيق هدف وحيد هو كل ما كنت 
أفكر فيه» وهو أن يدعني أجلس ولو مرَةَ واحدةٌ إلى جواره على ظهر 
البقرةء كنت أتمتى أن يتحقَّق هذا ولو مره واحدة. أما أن أحلم بأن أتنقل 
معهما أثناء تنقله مع والده» بين بوّابات حدائق القصور ومداخل المنازلء 
فهذا كان فوق الخيال. 

كنت أحسد بيبينو بشدَّة على حظه الكبيرء الذي جعله ابت لبائع لبنء 
ليجلس هكذا على ظهر البقرة» وأتمتى لو كنت مكانه ابتا لبائع لبن أنا 
الآخر» أو على الأقل أن تسمح لي أمّي بالذهاب معهما يومًا ماء لأجلس 
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ولو لوقت قصير فوق ظهر البقرة. عندما أصبحنا صديقين حميمين 
لاحقاء لم أفهم أبذًا كيف قال لي إنه كان في ذلك الوقت يحسدني على 
ما أنا فيه من نعيم» كما قال. لم أفهم إلا لاحقًا جدًا الفروق الطبقية التي 
كانت بيننا. أعتقد الآن أن هذه الظاهرة ثيرة الحدوث» وهي أن يحسد 
أبناء الفقراء أبناء الأغنياء على الحياة المرفهةء في حين يحسد أبناء 
الأغنياء أبناء الفقراء على حرية الحركة. 

طلبت ذلك فعا من أمّي. جاءتني مرَةً واحدةً الشجاعة الكافيةء في 
وجود (ليون) إلى جواري» الذي کان هو الآخر على ما يبدو يخشى أمّي. 
جاءتني إِذنْ لحظة من الشجاعةء تمكتت فيها أن أطلب من مي المخيفة 
الرهيبةء أن تسمح لي بالذهاب مع بيبينو السوقي البائس» فوق ظهر 
البقرة. لكن هيهات أن توافق. كيف كان من الممكن لي أن أعتقدء آن 
هذه الأم المتفاخرة بأصولها الأرستقراطية المعدّبةء تسمح لي بالاختلاط 
بطبقة الغوغاء من السوقة والسابلة ورعَاع الطريقء وأن أتنقل مع بيبينو 
وأبيه بين بوّابات القصور والمنازل» فيرى الآخرون كيف أن ابن سليلة 
الحسب والنسب» يخالط الغوغاء من السوقة والسابلة ورعاع الطريق. 
يا لها من فضيحة! 

هذا هو بالتحديد أهم أسباب مغادرتي منزل أمي» فجأة في السابعة 
عشر من عمري» حين قزرت فجاة أنني أريد أن أبقى في الشوارع خلال 
ما تبقى لي من حياتي» أن أقضي بَيّة عمري كله في الشوارع» مع السوقة 
والسابلة ورعاع الطريق. مع الناس الحقيقيين. فيما بعد أحضر لي أبي 
العبقري بقرة» ظللت أركب فوق ظهرها في الحديقة» خلال بضعة 


Yo 


أسابیع» حتی حدث ذات يوم أن نسيت الموضوع برمته. كما لو أنه لم تعد 
هناك بقرة تحت تصرّفي في الحديقة. كان هذا هو أحد أوائل الأمثلة في 
حياتي» على معنى كلمة نزوة. مثال على نزوات الأطفال سريعة الزوال. 

مات ليون مدهوسًا تحت عجلات ترام» لم تكن قد وصلته الكهرباء 
بعد وإنما كانت عربات شوارع تجرّها البغالء فحزنت عليه حزنا شديدًا 
يليق بطفل في السادسةء لم يعتد بعد على مشاعر الفقدء خصوصًا وأنني 
کنت شاهدًا على هذا المنظر البشع» للكلب وقد دهست العجلات 
الحديدية الثقيلة طرفيه الخلفيينء إلا أنه قام من سقطتهء وحاول بطرفيه 
الأماميين أن يستمر في عبور الطريق» للوءصول إلى الرصيف. عندما 
وصلت إلى مكانه كانت عيناه تسألانني: «ماذا حدث؟). لم يفهم الكلب 
ماذا حدث له. قمت بالتربيت على رأسه» فأخرج لسانه للمرّة الأخيرة في 
حياته ولعق يدي» ثم أصابته على الفور تشنجات عضلية» خرجت بعدها 


كتلة دم من فمه» واستقر جَِةَ هامدة. 


t.me/qurssan 


كانت فكرة الخوف من الاختطاف هي في الأصل من أعمال القريحة 
الخصبة لمربيتنا الإنجليزية» ميس شارب ص513۲ واسمها هو في حد 
ذاته دليل على طباعهاء إذ يعني الحادة دائمة الاحتدادء التي كانت تعيش 
في خوف دائم من عصابات المافياء وعصابات اليد السوداء (مانو نيحرو 
)M4«0 ٥0‏ النابوليتانية. كانت ميس شارب ذات ميول أدبيةء لأنها 
كانت تتابع قراءة أخبار هذه العصابات» التي تظهر في صحف نابولي» 
وتترجمها من الإيطالية التي أتقنتها بالتدريج» إلى لغتها الأم الإنجليزية 
ثم ترسلها بالبريد العادي إلى عدد من الصحف البريطانية» ومن بينها 
جريدة التايمز اللندنية ۲1۳68 11٠‏ فتنشرها لهاء فتأتي بها إلينا آنا وأبي 
وأآمي فخورة بعملها. 

لكني رغم صغر سني لاحظت أنها تختفي من الحديقة» بمجرد 
ظهور أي ذكر في الحديقة» حتى لو كان مجرّد صبيّ في بداية مراهقته» 
يعمل لدى البقال المجاور» وجاء فقط لتسليم البقالة المشتراة. هذه 


۲۷ 


المربية الغبيّة» رغم مواهبها الأدبيةء التي ساعدتني في سرعة إتقان اللغة 
الإنجليزيةء كانت رغم ذلك أكبر خطأ تربوي ارتكبه والداي في حقّ 
أطفالهما. فلأنها لم تتزوّج أبدًا وظلّت عانسًا (وغالبًا ظلّت عذراء) حتى 
نهاية حياتها. 

كانت شخصية عصابية سيكوباتية مريضةء تعاني دائمًَا طول الوقت» 
اف اف الان العف دوين أعزاقى الوشارس القرة تا كانت 
مشهورة بالأحكام المسبقة» التي تطلقها بشكل عشوائي تمامًاء على 
جميع الموجودين في محيطهاء لإدانة جميع المحيطين بها. كنت ألاحظ 
أنها ترتجف لأهون سبب» وآنها تعيش في خوف دائم من المجهول» 
ومن الاستغناء عنها بين يوم وليلة وهو ما حدث فعا فیما بعد. 

كان السبب الأصلي في إحضار هذه المربية عندناء هو داء التفاخر 
الطبقي (0bbsمء)‏ الذي کان قد صاب آمي» بعد أن کان أبي قد 
حقق قدرًا من الثراءء فقرّرت أمي أن أفضل ما يمكن فعله» لاستعراض 
هذا الثراء على المجتمع النابوليتاني الواقع في براثن حب التظاهر» هو 
إحضار مربّية إنجليزية للعناية بالأطفال الثلاثة» وهو ما كان تقليدًا رائجًا 
لدى العائلات الإيطالية محدثة الثراء» ودلا أكيدًا على حجم الثراء 
الذي حققه أرباب هذه العائلات» في نهايات القرن التاسع عشرء وقد 
بقت ميس شارب لدينا سنوات عديدة. الآن وأنا في الثانية والستين أشعر 
بعطف شدید علیھاء وآتمنی لو کنت قادرا علی مساعدتها لو انها لا تزال 
على قيد الحياة. لا شك في أنها قد تعدت الآن سن الثمانين. 


۲۸ 
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(۲) 


أما السيّدة الأخرى التي يذكرني قصر فوميرو بها فهي عازفة البيانو. 
ففي حديقة القصر المترامية الأطراف» استمعنا أنا وإيلينا ذات يوم إلى 
صوت عزف بيانو» تتبعناه حتى اكتشفنا -في أحد أ ركان الحديقة- منزلًا 
صغيرًا بسقف خشبي» قرب إلى كوخ صغير بباب واحد ونافذة واحدة 
الحزن› وأحيانًا إلى الغضب. 

ثم عندما يتوقف العزف تخرج العازفة إلى الحديقة قة تدخن السجائرء 
وهي ترتدي دائمًا نفس الثوب الأبيض الطويل. كنا نختفي آنا وإيلينا 
خلف الأشجار» حتى نتمكن من الاستمرار فى مراقبتها. عندما كانت 
تخرج من المنزل» كانت تتحرك ببطءٍ» رما بسبب ستهاء أو بسبب مرض 
في مفاصل ساقيهاء ثم عندما تقف لم تكن تنظر إلى الأشجار حولهاء 
لتبحث مثا عن هذين الطفلين آنا وإيليناء بل كانت تنظر إلى السماء التى 
تبدو لها من بين أفرع الأشجارء أو تنظر إلى الفراغ» لأنها لم تكن تدير 
رأسها في أي اتجاه. 

لفتت إيلينا انتباهي ذات مرة إلى أن السيّدة العجوز لم تكن تتحكم 
في نفسها فيما يتعلق بالتبوّل» فقد ظهرت على ملابسها وهي واقفة 
شاخصة إلى السماءء أو إلى لا مكانء بقعة من البللء ثم بعد دخولها إلى 


۲۹ 


الكوخ» لاحظنا وجود بقعة أخرى من البلل» على الأرض الترابية حيث 
كانت واقفة. علقت إيلينا قائلة إن الرجال والحيوانات يتبوّلون واقفين»› 
في حين تحتاج النساء إلى القرفصة للتبول» ثم قالت: قد تکون هذه 
السيّدة فى الحقيقة رجلا). 

قال لنا الجنايني العجوز بنيامين -الذي كان يزرع بعض الخضروات 
لاستهلاكه الشخصي بالقرب من الكوخ- إنها قد تعدّت الستينء وإنه 
يقذّم لها أحيانا بعض الخضراوات والفواكه اللازمة لطعامها من إنتاج 
الحديقة› وإنها تعيش وحدها فی هذا الكوخ منذ سنوات طويلة» لم 
يحضر أحد لزيارتها فيه أبدًا. أضاف ذات يوم نها مضطربة العقل» وهي 
عبارة لم نفهمها تمامًا في حينهاء إلا أنه حتى يشرح لنا ما يقصده» أضاف 
نها أحيانا تصرخ بصوت مرتفع› أو تضحك بصوت مرتقع› دون أن 
يكون هناك سبب واضح لصراخها أو لضحکكها. لم آفهم أبدا ما حدث 
لهاء أو ما هو السبب في حالتها العقلية المضطربة. أشاع بعض الخدم 
آنها ليست من عالم البشرء بل من عالم الجن والأرواح» لكنها ليست 
شريرة؛ إذ إنها لا تتعمّد أن تؤذي أحدًا. 

ذات يوم قال الجنايني إنها قد تكون الصاحبة الأصلية لهذا القصرء 
وقد باعته إلى شخص اشترطت عليه أن تظل تعيش في كوخ الحديقة» 
وأن هذا الشخص هو من باعه لاحقا إلى أبي» وقد اشترط عليه نفس 
الشيءء أي بقاء السيدة عازفة البيانو في كوخ الحديقة. لم أكن موجودا 
عندما باع والدي هذا القصر وانتقل إلى لندنء وبالتالي لم أعرف ماذا تمم 
بخصوص هذه السيّدة عازفة البيانو. 


۳٠ 
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آنا شخصيًا أعتقد الآن -عندما أستعيد صورتها في ذاكرتي- أنها 
كانت في قوامها وملامحها وطباعها وثيابها أقرب إلى طابع نساء 
جنوب البحر المتوسط, أو إلى نساء جنوب إسبانيا بملامحهنَ العربية 
أو إلى نساء الغجر المتنقلات بين ربوع شرق أوروباء فشعرها الذي 
غزاه الشيب» كان في الأصل شعرًا سود كما أن بشرتها كانت تميل 
إلى اللون الأسمر. لكنها الملابس بشكل خاص التي جعلتني أعتقد 
نها كانت غجريةء فالثوب الأبيض الذي كانت تظهر غالبًا به» كانت به 
كرانيش متعدّدة الألوانء تحيط بالأكمام وبالذيل» ثم عند التدقيق آد ركت 
أن بالثوب ثنيات طوليةء كما آنها كانت تربط رآسها بمنديل أحمر ينزلق 


(۴) 


مع ر ذهبنا كلنا إلى القصر الملكي» حيث كان الملك 
يحتفل بمولد ابنه الأمير الرضيع ولي العهد. في ذلك اليوم دخل إلى 
القصر الملكي موكب طويلء يتكؤن من الآلاف من البشرء إذ كانت 
الدعوات قد وجهت إلى الشعب الإيطالي كله» من طبقات وطوائف 
مختلفة من المجتمع الإيطاليء بينها أفراد من طبقة أمراء ونبلاء الأسرة 
الملكيةء وشخصيات أجنبية ذات حيثية من السلك الدبلوماسي» ومغتيات 
الأوبرا في مسرح سان كارلوء ومسئولي تموين البلاط الملكي بالأغذية 
والمشروبات» ومصور الملك الخصوصي مسيو ريكوردي. سار الجميع 
في طابور واحد يمر أمام عربة الأطفال الموضوع بها الرضيع الوريث. 


۳١ 


عندما وصلنا إلى مدخل القصر الملكي» كان الطابور يمتد آمام 
باب القصر. کان ریکوردي فخورًا بنفسه جدًاء إذ یقف فی طابور واحد 
مع عدد كبير من الشخصيات الهامة. وبغرض تسلية الأطفال السبعة 
المحيطين بهء عاد إلى استعمال الأسلوب الفكاهى التمثيلى الذي يتقنهء 
عندما أشار بيده إلى التماثيل الأربعةء اثنين على كل جانب من جانبي 
بوابة القصر الرئيسة» التى تمثّل أربعة من قادة الجيوش» من عظماء 
التاريخ الإيطاليء بملابسهم التقليدية ممسكين بقبعاتهم في أيديهم» 
بصدور منتفخة ووجوه عابسةء كما يليق بالرجال العسكريين. 

قال ريكوردي: إن الجنرال الذي يرفع إصبع بده اليمنى يسأل الثلاثة 
الآخرين «مَن منكم أخرج من مؤخرته هذه الرائحة الكريهة؟». فيجيبه 
الثاني التالي له في الوقوف» وهو يضع يده أسفل ذقنه» وقد بدت على 
وجهه علامات التفكير : احا إنهاارانحة فة فج لالت و قدرروف 
على وجهه علامات الغضب» واضعًا يده اليمنى على موضع القلب من 
الصدر كأنه يقسم بأغلظ الأيمان: «أقسم لكم بأنه ليس آنا». آما الرابع 
فقد رفع ذراعه الأيمن إلى أعلى»ء وقد بدت على وجهه ملامح ابتسامة 
خبيثة» وهو يشير بسبابته إلى نافذة ححرة الملك بالطابق الأوّل» قائاد: 
«إنها قادمة من أعلى». 

هذه هي نوعية الفكاهة الساخرة التي کانت سائدة في إيطاليا بين 
نهاية القرن ١۹‏ وبداية القرن .٠١‏ الفكاهة التى كانت تثير ضحكات 
هذا الشعب البائس اللاهي» ساخرًا من طبقة الملوك والأمراءء الذين 
طال ظلمهم له. كان الروائي ستندال والشاعر بودلير الفرنسيان» الأول 


۳۲ 
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في رواياته والثاني في أشعاره» هما أول من لفت الانتباه بين أدباء القرن 
٩‏ إلى أن هذا القرن هو الوقت الذي وصلت فيه البلاطات الملكية إلى 
قَمّة الاّعاء والسخافةء قمّة الزهو الفارغ والتفاخر الكاذب والخيلاء 
السقيمةء الغرور والتفاهة والابتذال في أبهى صورهم. يقولون إن الثورة 
الفرنسية هي التي قضت على الملكية في أوروباء لكني أقول إن شيوع 
الثقافة الأمريكية هو صاحب الفضل في هذا على القرن ۹ء إلا أن هذا 
الشيوع نفسه هو الذي سيخنق عالم القرن .۲١‏ 

انشغلنا جميعًا نحن الأطفال السبعةء لنظهر حسن انتمائنا إلى الطبقة 
الراقيةء بعشرات الانحناءات القصيرة السريعة» إلى اليمين وإلى اليسارء 
كلما مرّرنا آمام إحدى الشخصيات الملكية. كان ريكوردي مهتمًا 
بمظهر فتياته» يعيد ترتيب يابهنّ» وضبط أربطة شعورهنّء ثم تقذمنا 
جميعًا متفاخرًا في ثيابه الملوّنةء مما ذكرني لحظتها بالطاووس» الذي 
کنت شاهدته قبلها بقليل في حديقة الحيوان. لاحظت أنه كلما اقتربنا 
أكثر من موقع كرسي عرش الملك» ازداد حوله عدد الحرس الموجودين 
في القاعةء وقد ارتدوا جميعهم أبهى أزيائهم المزركشة. 

رغم انشغال ريكوردي بناء إلا آنه كان في نفس الوقت يلتقط 
الصور الفوتوغرافيةء لأكبر عدد ممكن من الشخصيات الهامةء التي 
تزور القصر الملكي في هذه المناسبةء وقد بدا لي أن هذا الرجل فتان 
حقيقي» آنه تنك م أغا فة فر م اللقطات المة التي تظهر 
هذه الشخصيات في لحظات تعبيرهم عن عواطفهم الحميمةء تحاه 
بعضهم البعض» وتحجاه الأسرة الملكيةء رغم الزيف الذي يميّز عادة 


۳۳ 


هذه العلاقات. إذن كان اندساسه وسط الناس مقصودا به التقاط هذه 
اللحظات الدافئة. ظهرتٌ مع غيري من الأطفال في إحدى هذه اللقطات»› 
التي وضعتها أغلب صحف اليوم التالي في صدر صفحاتها الأولى. 

في نفس ذلك اليوم الذي ذهبنا فيه صباحًا إلى القصر الملكيء 
ذهبنا بعد وجبة الغذاء إلى شاطى البحر المتوسّط, لتحيّة الأسطول 
الحربي الإيطالي» المتجه عبر قناة السويس» إلى الحبشة في منطقة القرن 
الأفريقي. وقفنا على الرمال وعلى أرصفة الشاطى» نصفَق بملء أكفناء 
لتحية الجنود أثناء صعودهم على ظهر سفن الأسطول. شعرت بالشفقة 
على هؤلاء الجنود. لأول مرة في حياتي كنت أختبر هذا الشعور بالشفقة. 
كان الجمهور الإيطالي شديد الحماس لهذه المشاهد العسكريةء التي 
تدعو للفخر الوطني. كانوا يقولون لنا في المدارس» إن على إيطاليا أن 
تبحث عن نصيبها في كعكة أفريقياء بالاستيلاء على ليبيا والحبشة» بعد 
أن كانت إنجلترا وفرنسا قد استولتا على باقي دول القارة. 

في المساء استمعنا -ونحن في المنزل- إلى أصوات القذائف 
الناريةء التي انطلقت من مدافع القوّات المسلحةء إلى عمق البحر 
المتوسط, بامتداد عشرات الكيلومترات من شواطى نابولي وضواحيهاء 
في استعراض قَوّة مقصود به تنمية مشاعر الانتماء الوطني. وعندما خر جنا 
إلى أسطح القصرء تمكنا من مشاهدة قذائف المدفعية والألعاب النارية في 
سماء الخليج» في شكل باقات ورد متعدّدة الألوان ومتداخلة الأشكال. 
ارتبطت هذه الصور في ذهني طوال حياتي بما سأشاهده لاحقًا ذات مساء 
من مساءات طفولتي» من انفجار الحمم البركانية في بركان فيزوف» 


۳٤ 
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وانطلاقها كقذائف نارية في سماء نابولي» بنفس الألوان والأشكال. 


(€) 


لاحظت أن أبي لم يعد معنا إلى منزلنا في ذلك المساء. ثم أصبح 
يحضر إلى المنزل بشكل متقطع» أي مرة واحدة في الأسبوع» يقضي فيها 
معنا ليلةٌ واحدة ثم يعود إلى الاختفاء لمدة أسبوع. ثم غاب ذات مرة 
ولم يعد أبدا بعد ذلك إلى المنزلء حتى جاء اليوم الذي قالت لنا فيه أي 
أنهما تطلقاء وأن أبي قد تزوّح من سيّدة أخرى. في مرحلة لاحقة من 
العمر» حكت لي أمي عن الخلافات التي كانت تتراكم بينهماء وانتهت 
بهما إلى طريق مسدود. إلا أن الحقيقة هي أن أبي لم يجعلنا نشعر أنا 
وأمي وإخوتي» من الناحية الماديةء بأي اختلاف بين ما قبل طلاقهما وما 
بعده. من الغريب أن ريكوردي فعل تقريبًا نفس الشيء» ولم أعرف أبدًا 
أنهما كان صاحب التأثير على الآخر, أو أنهما اتفقا على هذا التصرّف 
بدافع ذاتي من كليهماء دون أن يكون لأحدهما تأثير على الآآخر. 

کان أخی وأختى اللذان یکبراننی بخمسة ويستة أعوام» قد بدا 
يدخلان في مرحلة المراهقةء وينشغلان مع الفتيات الثلاث من أخوات 
إيليناء بالذهاب بالسيّارة والسائق إلى نابولى» مرتين أو ثلاث مرات 
في الأسبوع» لتناول الوجبات في المطاعم الشهيرة هناك أو لزيارة 
أصدقاء من نفس ستهم» كانوا في الغالب من أبناء الطبقة البورجوازية 
من كبار موظفي الدولة وضبَاط الجيش. وكان المراهقون الكبار من 


o 


إخوتي وأخوات إيليناء دائمي السخرية منا نحن الصغارء أي آنا وإيليناء 
كلما رأونا سائرين متشابكي الأيدي» وفي تلك الحالات کانوا یلقبوننا 
بالزوجين الصغيرين» أو بالخطيبين الموعود أحدهما للآخر. 

ثم كان من المعتاد كذلك قضاء يوم الأحد» من الصباح حتى غروب 
الشمس» على شاطى البحر خلال فصل الصيف أو في المناطق الريفية 
خلال فصل الشتاء» على أن تكون ميس شارب بصحبة المراهقين 
والمراهقات.» لمراقبة الآنسات الصغيرات» حتى لا تصدر عنهنٌ تصرّفات 
غير لائقة. وبسبب انشغال والدتينا بمسألة غياب زوجيهماء سواء في 
أثناء بقائهما معاء أو في أثناء بقاء كل واحدة منهما وحدها في حجرتهاء 
أصبحت لنا آنا وإيلينا حريَّة حر كةء كبر من تلك التي كانت لنا من قبلء 
وبالتالي أصبحت حديقة قصرنا الواسعة تقريبًا لنا وحدنا آنا وإيليناء فكنا 
نذهب إلى الحائط في نهاية الحديقةء لنبحث في الشقوق عن القواقع . 

بعد مرور شهر على وفاة إيليناء انتشرت في المنزل رائحة فظيعة» 
رائحة جثث حيوانات متعفنةء لا تزول من المنزل مهما فعلت الخادمات» 
من مسح الأرضيات والحوائطء وفركها وغسلها بالصابون. بعد ذلك تم 
رفع لواح الأرضيات الخشبية» حيث توجد بعض الفتحات» اعتقادًا بأن 
وراء‌ها توجد جثث فئران ميْنة» لکن دون جدوی. یوما بعد آخر أصبح 
من الواضح أن مصدر هذه الرائحة العفنة» هو حجرة نوم الطفلة المتوفاة 
حيث بدأ فحص مدقق» لقطع الأثاث حيث كانت تحفظ ملابسها. 

اكتشف تجويف خلف أحد الألواح الخشبية لأحد دواليب الملابس» 
كان ممتلئًا عن آخره بالعلب الكرتونية الصغيرةء التي كانت سابقًا قد 
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استعملت» لتباع فيها أحذية وقبّعات هدايا لإيلينا من والديهاء أو علب 
بها قطع صغيرة من الشوكولاتة التي أكلتها إيليناء كانت هذه العشرات 
من العلب مكومة بعضها فوق بعض» وممتلئة تمامًا بمئات القواقع» التي 
كنا قد جمعناها سويًا يومًا بعد يوم من سور الحديقة» وكانت إيلينا قد 
رتبتها أولا بأولء وفقًا لأحجامها وأنواعهاء وكانت تغذيهاء وبالتالي 
ماتت هذه القواقع من الجوع بعد أن ماتت إيليناء لأنها لم تتمكن من 
الخروج من العلب التي وضعتها فيها إيلينا. بعد هذا الاكتشاف كان قلبي 


قد امتلا بفرح غامض,» إذ أد ركت كم كانت إيلينا حريصةٌ على كل قوقع 


وضعتَه فی يدها. 
(0) 
بعد موت إيلينا أصبح بيببينو ابن باسكوالي» هو صديقي الوحيد 


الذي يمكنني أن أدعوه إلى حجرتي» حیث كنت أعطيه كل ما يريده من 
ألعاب الأطفال» التي كانت لدي منها تشكيلة كبيرة» لكنه في كل مرة 
كان يفضل أن يحصل على المزيد من تماثيل جنود المشاة المصنوعة 
من معدن الرصاص» وهي التماثيل الصغيرة الدقيقة التي کان لدي منها 
العشرات. في النهاية كان بيبينو قد حصل مني عليها كلهاء ولم يعد لدي 
منها تمثال واحد. في الحقيقة لم أكن أحب هذه التماثلء ولا أحب كذلك 
أي نوع من أنواع ألعاب الحرب» التي تثير رغبات الأطفال في التقاتل› 
رغم أنني لاحقا سأكون مضطرًا إلى الانضمام إلى جيش فرنساء في أثناء 
الحرب العالمية الأولى. 


۳V 


بعد أن انتهيت من إهدائه كل الجنود تحول إلى عربات السكة 
الحديد واحدة واحدة» حتى حصل عليها كلهاء ٹم حصل كذلك على 
القاطرة البخاريةء التي كانت تدور بالزمبلك» ثم في النهاية حصل على 
قضبان السكة الحديدة. هذا کان يفكر بيبينوء بالتدريج وعلى المدى 
الطويلء يمكن للمرء أن يحصل على كل ما يتمتاه. لم يقل لي بيبينو 
هذه العبارة الأخيرة إلا بعد أن كنا تخطينا سن الخمسين وتعدّينا مرحلة 
الشباب. يا له من طفل ماكر لئيم! إلا أنني في الحقيقة» كنت منذ بداية 
حياتي قادرا بسهولة شديدة» على إعطاء الآخرين دون آي شعور بالندې» 
كل ما أملك. 

کنت أعطيه کل هذه الهداياء في مقابل شيء واحد وحيد» وهو أن 
يحكي لي بالتفاصيل المملة» كل ما يحدث له أثناء عمله اليومي» في 
جولتهما اليومية هو ووالده على بيوت الحيّ والأحياء المجاورة» خلال 
ساعات الصباح حتى منتصف النهار» في أثناء توزيع منتجات الألبان 
على الجيران» بايا بابًا وهو جالس على ظهر بقرته العزيزة التي أسماها 
(بيبينا)» وهو اللفظ المؤنث من اسمه هو شخصيًا (بيبينو)ء الدليل على 
ملكيّته التامة لهاء وهو ما كان يزيد من أحقادي عليه. كانت كل هذه 
التفاصيل الصغيرةء تلهب خيال الطفل الذي كنتهء الطفل المحروم من 
الخروج إلى الشارع» بل المحروم من كل أنواع الحركة الحرّةء التي 
يتمتع بها أطفال العائلات الفقيرة. هذا هو الحلم العزيز على القلب» 
الذي طالما راودني وآنا طفلء ولم أستطع أبدًا تحقيقه» حلم التسكع في 
الشوارع. 
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کان بيبينو يتجاوب مع آحلامي دائمّاء مما یدل علی أنه کان يکنّ 
لي في قلبه معرَة خاصةء فکٽا نڄجلس سوبا في حجرتي خاصة في صباح 
يوم الأحد. يوم إجازة والده من العمل» ليحكي لي تفاصيل الشوارع 
والحارات والبيوت والناس» وكانت لديه موهبة سردية لا شك فيهاء ولم 
یکن يبخل علي بالتفاصیل. ثم عندما يلمح میس شارب وهي تمر إلى 
جوار باب حجرتي» أو تأتي برأسها إلى داخل الحجرة» في محاولة منها 
لالتقاط بعض الكلمات المهموس بهاء يسكت فجأة ويقول لي إنه يخاف 
من أن تأتي لتوبّخه. 

كانت ميس شارب في هذه الأثناء قد أصبحت ضائعةٌ حائرة إذ لم 
تعد تعرف ما هو الدور الذي من المنتظر أن تلعبه» مع هذه المجموعة 
المتعبة من المراهقين المترفين» الذين يتمتعون بشكل خاص بقدر كبير 
من العناد ورفض الانصياع للنصائح» التي كانت في الماضي القريب 
تأخذ شكلا أقرب إلى شكل الأوامر. كانت تتحدث معنا جميعًاء أي مع 
مراهقي ا لسرن ماو ن دى قرا فن اكك بسح لھا وجه 
النصائح» في أمورنا التي كنا قد بدأنا في اعتبارها أمورًا شخصيةء لا يصح 
أو لایحقٌ لها أن تتدتحل فیها. کان شعور میس شارب باليأس من انصلاح 
أحوالناء هو أحد أسباب انصرافها بالتدريج عتاء ثم مغادرتها المنزل بين 
يوم وليلة. في ذلك الوقت لم يشعر أي منا بالندم على رحيلهاء بل في 
لحقيقة شعرنا جميعا بالارتياح. 


۳۹ 


(٦) 


كان من عادة رجال الحيٌ -الذي آقيم فيه- اصطياد الطيور باستعمال 
البنادق والذخيرة الحيةء أثناء مواسم هجرة هذه الطيور المؤقتة عبر مناطق 
السواحل الإيطالية الواقعة على البحر المتوسّط» في ذهاب الطيور من 
أفريقيا إلى أوروبا في بداية الصيف» وفي عودتها من أوروبا إلى أفريقيا 
في بداية الخريف. كما كان من الممكن كذلك اصطياد هذه الطيورء 
باستعمال شباك الصيد التي تسقط فيها بسهولة الطيور المرهقةء خاصة 
في بداية الصيف بعد رحلة عبور البحر المتوسط. 

كانت مسألة أن تصيب رصاصة منطلقة من إحدى البنادق إنساتًا 
فتقضي على حياتهء تعتبر مسألة قدرية بحتةء أو إرادة إلهيةء لا ذنب 
فيها على الإطلاق لمن أطلق البندقيةء تماما مثل مسألة سقوط صاعقة 
سماوية على رأس إنسان فتحرقه. كان هذا هو المنطق السائد في أوروباء 
حتى بداية القرن العشرين» حين بدأ الناس يدركون» أن هناك ما يسمَّى 
شروط الحياة المدنيةء وأن هناك حدًا أدنى لحقوق البشر المقيمين معًا 
في تجمّعات مدنيةء وأن كل إنسان مسئول عن أخطائهء التي يصيب بها 
الآخرين بضررء وينبغي أن يعاقب عليه حتى لا يكررها الآخرون. 

بعد موت إيلينا المفاجى» توقفت تمامًا عن هواية جمع القواقع» 
وبدأت أتفرغ لمراقبة الشارع. وحيث إنني کنت لا أزال ممنوعًا من 


0 


t.me/qurssan 


الخروج إلى الشارع» فكان الحل الوحيد أمامي» هو الوقوف خلف باب 
الحديقة المغلق لمراقبة كل من يمر آمامي في الشارع. كان الباب يتكوؤّن 
من قضبان حديدية رأسيةء يمكنني أن أخرج رأسي كله من بينهاء لمتابعة 
منظر من يمر أمامي إلى أحد الجانبينء إلى اليسار أو إلى اليمينء وكانت 
هذه القضبان الرأسيةء تتصل في أعلاها وأسفلها بقضبان حديدية أفقيةء 
بحيث تسمح الفراغات بينها برؤية كل شيء يمر أمامها. هذا هو أقرب ما 
أمكنني التفكير في فعلهء أقرب المتاح إلى حلم التجول والتصعلك في 
الشوارع» الحلم الذي لن أتمكن من تحقيقه إلا بعد بضع سنوات. 

وهكذا فعندما كنت في العاشرة من العمر» كنت خلال شهور 
إجازتي الصيفيةء أقف أمام باب الحديقة فترات طويلةء قد تصل في 
بعض الأيام إلى ثلاث أو أربع ساعات» خلال الفترة الصباحية بعد وجبة 
الإفطارء أو خلال فترة الظهيرة بعد وجبة الغذاءء ولم أكن أشعر بمرور 
الساعات» بسبب الشغف الشديد بكل ما أراه يمر أمامي» حتى آنني لم 
أكن آنتبه إلى اقتراب موعد وجبتي الغذاء أو العشاء» بل كان ينبغي أن 
يحضر أحد الخدم إلى باب الحديقة للبحث عتي ولإحضاري إلى صالة 
المائدة. هذا رغم ساعة الحائط الضخمة المعلّقة على واجهة الكنيسة 
القريبةء التي كانت تد كل ساعة لتعلن عن الوقت» بصوت جرس يدق 
بعدد ساعات الوقت المعلن عنه. کنت في كل مرْة من تلك المرات. 
أحصل على قدر من التقريع» يتناسب طرديًا مع استمرار تدهور الحالة 
العصبية لوالدتي المسكينة. 


٤١ 


(۷) 


من المناظر التي لا أنيىاهاء ولم أفهم أبذا السبب الذي آذى إليهاء 
منظر زوجة البقال السمينة وقد طرحت زوجها الضعيف النحيف أرصًاء 
عند عتبة باب محل بقالتهما وقد جلست عليه» وقد تبهدلت ثيابها وسقط 
عن رأسها غطاء شعرهاء وقد ظهرت هالتان من السواد حول عينيهاء 
كأنها قد تلقت فيهما ضربتين. كانت ممسكة في يدها اليمنى بعصا 
مكنسة خشبية» كأنها سلاح تستعد للدفاع به عن نفسهاء وقد انطلقت من 
فمها عبارات مختلفة من آنواع السباب» لم أكن قد سمعتها من قبل حتى 
ذلك الوقت» بالإضافة إلى عبارات آخرى لم أفهمهاء عرفت فيما بعد 
نها تعتبر تجديقًا انتهكت به بعض الحرمات السماوية. هذه العبارات 
كانت من بين التراث الشفهي للشعب النابوليتاني» التراث الذي قامت 
هذه المرأة في ذلك اليوم بتعليمي إيّاه. هذا هو أحد دروسي الأولى في 
مدرسة الشوارع. 

تقع البقالة في مواجهة باب حديقة منزلناء في الطابق الأرضي من 
مبنى سكني يتكون من ثلاثة طوابق» في حين كان المبنى المجاور لمبنى 
البقالة وهو الآخر من ثلاثة طوابق» مكان حيّرني جذًا لفترة من الزمن» 
لأني لاحظت كثرة المترددين عليه خاصة من الرجال» الذين يصعدون 
إلى الطابق الثاني كما علمت لاحقًاء ثم ينزلون بعد ساعة أو نصف ساعة 

3 


t.me/qurssan 


ليحل محلهم رجال آخرون. ثم قال لي بيبينو ذات يوم إن هناك ثلاث 
مومسات يقمن في شقَة الدور الثاني. رغم أنني لم أعرف معنى الكلمةء 
إلا أنني لم أسأل بيبينو عنهاء لأحتفظ لنفسي بالكرامةء التي كانت معارف 
بيبينو المتنؤعة تعصف بها بشذة» لكني في الحقيقة استطعت أن أخمَّن 
معنى هذه الكلمةء لكني لم أكن أعرف بعد التفاصيل. 

كنت أحياتًا أرى واحدة منهنّء أو أرى النساء الثلاث معًاء وقد وقفن 
في شرفة الشقَة المطلّة على الشارع» وهنّ متأنقات بكامل زينتهنّء في 
محاولة منهنَ لجذب انتباه المزيد من الرجالء بغرض تحسين أحوال 
عملية تسويق بضاعتهن. كن أحيانًا بحاولن التواصل مع الرجالء أولا 
بالنظرات والغمزات» ثم ثانيًا بإشارات الأيدي» ثم الا عند اللزوم 
بالهمسات» التي تتحوّل أحياتًا إلى حوار مسموع. كانت الكلمات 
المتبادلة بين النساء والرجالء تدخل ضمن قوائم مفردات العامية 
الإيطاليةء التي لن أتعزف عليها إلا بعد سنوات. 

لم أكن أثير أي قدر من التساؤلات أو الشبهات» لأني لم أكن تكلم 
بل أكتفي بالمراقبة الصامنةء بعينين تبدوان بريئتين ساذجتين» لذلك كنت 
أتمكن أحياتًا من مراقبة باب عمارتهنّء بالوقوف عند أقصى الطرف إلى 
يمين باب حديقتناء خاصة عندما يكون وجه الرجل مألوقًاء لأعرف بدقة 
الوقت الذي سيقضيه هناك بالاستعانة بساعة اليد التي أهداها لي و الدي 
في مناسبة عيد ميلادي العاشرء فأسمع صوت أقدام الزبون صعودًا إلى 
الطابق الثانيء ثم أسمع صوت باب شقَة الطابق الثاني وهو يفتح ويغلقء 
ثم أسمع صوت ضحكات نسائية وأحيانًا تنهدات» وبعد أقل من ربع 


۳ 


ساعة» أسمع صوتيهما وقد ارتفعاء على ما يبدو أثناء النقاش حول الثمن 
المطلوب دفعهء مقابل الخدمة التي حصل عليها الزبون. 

ذات مرة سمعت صوت صفعات على الوجه» ثم صوت صراخ أنثى 
تستغيث طالبة الإنقاذء ثم بعد بضع ثوان» ظهر على باب العمارة» رجل 
عاري الصدرء ممسكًا في يده اليمنى بسكين» قفز إلى وسط الشارع» ثم 
بدأ في العدو السريع» فلجأ الناس الموجودون في الشارع إلى جانبي 
الطريق» في محاولة منهم لتجتب التعرّض لطعنات طائشة» من سكين 
هذا الرجل المجنونء أو حتى لا يصطدم بهم أثناء عدوه الطائش. 
بالصدفة البحتة كان شرطي الحيّ حاضرًا بعد بضع ثوانِء انتبه وهو في 
الجوار إلى صيحات الاستغاثةء لكنه لم يستطع أن يقزر بسرعة» إن كان 
عليه أن يلاحق الرجل نصف العاري بالجري خلفه» أو أن يصعد لمعرفة 
سبب استغاثة المرأًة؟ 

ظل الشرطي واققًا بنصت إلى ما يقوله الناس» وهو يلعب بشاربيه بين 
إصبعيه» لكني لم أتمكن من الإنصات إلى ما يقولونه» وقد بقيت خلف 
القضبان في محبسي الفخم» الذي يحسدني عليه صبية الشوارع» بينما 
أشعر أنا بالحسد نحوهم» رغم مشيهم حفاة الأقدام لأنهم متر وكون من 
قبل ذويهم هكذا أحرارًا في الشوارع» يتحلّقون هكذا حول الشرطي في 
الشارع» وينصتون إلى كل ما يقوله الناس» ويفهمون أشياء لم أكن آنا 
قادرا بعد على فهمها. وددّت لو تمكنت من القفز فوق أسوار الحديقة 
لأنضم إليهم. 


٤ 
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(۸) 


كانت مدن إيطاليا معتادة في نهايات القرن التاسع عشر» على 
أن يشاهد سكانها في فصول اعتدال المناخ» من منتصف الربيع إلى 
منتصف الخريف» أي بين شهري أبريل وأكتوبر» حتى لا تسقط الأمطار 
على رؤوسهم خلال شهور الشتاء» وهم في العراء» حضور المئات من 
الفتانين التشكيليين» خصوصًا من رسامي المناظر الطبيعية اللاند سكيب 
ها الذین کانوا في آغلبهم من شباب دول شمال وغرب 
أوروباء خاصة آلمانيا وإنجلتراء الذين كنا نراهم في شوارعناء وفي 
ميادين مدننا الصغيرةء مام المباني الأثرية القديمة من كنائس وقصور 
وقلاع» يختارون الأ ركان الهادئةء التي يقل فيها حجم مرور العربات أو 
المشاةء وينصبون حوامل لوحاتهم» ويخرجون آدوات الرسم» ويشرعون 
في العمل. 

كنا كأطفال نعتقد أن مجرّد كون هؤلاء الرسامين الأوروبيينء› 
قادمون من دول شمال أُوروبا الأكثر تقَدَّمَّا عن إيطاليا في ذلك الوقت» 
وآن كونهم من ذوي الأعين الزرقاء والشعور الشقراء» وكونهم قبل كل 
ذلك فنانين يتميّزون بحس مرهف» فهم بالطبع لكل ذلك لا بد وآن 
يكونوا مهذّبين ظرفاء. إلا أن الشائع في ذلك الوقت» هو أن الكبار من 
رجال الحيّء كانوا دائمي التحذير للصغار من أبناء الحيّء من الاقتراب 


3-7) 


من هؤلاء الأجانب» لأنهم حسب قول كبار السن» وهو القول الذي 
انتقل لي على لسان بيبينوء» يميلون إلى الممارسات الجنسية الشاذة 
مع الأطفال الذكور أو الصبية المراهقينء وقد أثبتت الوقائع أن هؤلاء 
الرسامين الشباب من الأجانب يفضلون الصبيان والغلمان الإيطاليينء 
على الفتيات الإيطاليات. ‏ _ 


(4) 


من بين الأحداث التي لا أنساهاء أن جاء ذات يوم إلى جزء متسّع 
من الشارع» غير بعد عن بوابة الحديقة» رجلان وضعا منصة خشبية 
بارتفاع متر ونصف متر على الأقلء لم أفهم الغرض منهاء حتى جاء 
رجل وقف إلى جوارهاء يحمل على ظهره صندوقًا خشبيًا ضخمًا أسود 
اللون» أدركت بعد قليل أنه آلة موسيقية ضخمة» عرفت فيما بعد أنها 
تُسمَّى البيانولاء وضعها على قوائمها وفتح فيها ز۶ا كان مغلقاء ثم بدا 
في إدارتها باليدء بواسطة ذراع قصير مثبّت فيهاء فصدرت عنها لحان 
موسيقية قصيرة متكزرة. 

ظهرت على الفور مجموعة غريبة الشكل» مكونة من خمسة رجال 
أقزام» بدأوا يتقافزون فوق المنصةء ثم اتخذوا حر كة إيقاعية واحدة» بدت 
كما لو آنها رقصةء على آنغام إيقاعات البيانولا. كانوا في سن النضج» 
بدليل عضلاتهم القوية التي بدت من تحت ثيابهم. ثم جاءت بعدهم 
محموعة أُخرى» كانت هذه المرّة من خمس نساء قزمات» كن هن أيضًا 
في سن النضج» بدليل اكتمال ملامح أنوثتهنّء من أثداء وأرداف ممتلئةء 


٤٦ 
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وشعور طويلة منسدلة. 

کان کل الأقزام من الرجال والنساء يرتدون ملابس الاحتفالات. 
المزركشة المبهرجة الألوان والتصميمات» مما جذب انتباه جمهور 
كبير من المشاهدين» الذين كانوا يمون كالمعتاد في الشارع» ثم توقفوا 
وتجمعوا حول المكان لمتابعة العرض. لم أفهم أبدًا ماذا كانت هذه 
المناسبة الاحتفاليةء ولكن من الجائز جدًا أن هذه الفرقة كانت تقذم 
عروضها في كل شوارع نابولي وضواحيها طول الوقت. إلا أنه لم 
يحدث أبدًا أن شاهدتهم مرّْة أخرى. 


(٠۰) 


كان أكثر مناظر البوّابة تكرارًّا» هو منظر الحمير المحمَّلة بالسلالء 
المليئة بمنتحات الحقول من خضروات. ومنتحات الحدائق من فواكهء 
وكانت هذه الحمير تمر أمام بابي» في ذهابها إلى الأسواق وفي إيابها 
منها. وحيث إن شارعنا کان في بعض أجزائه شديد الانحدارء قامت 
الشئون البلدية في مقاطعة نابولي بوضع مجموعات من درجات السلالم 
التي تسهل على المشاة الحركة في مناطق الانحدار الشديد هذه إلا 
أن نفس هذه السلالم هي التي كانت تعوق حركة الحمير المسكينةه 
التي كانت تصعد وتهبط هذه الدرجات بمشقة كبيرة. هذه الدرجات 
هي التي» كانت تمنع دخول العربات التي تقودها الخيول والبغال في 
شارعناء في ذلك الوقت حوالي سنة ١۱۸۹ء‏ ثم هي التي ستمنع أولى 
السيّارات بمحرٌ كات عند ظهورها في ول القرن العشرين» من الدخول 


4۷ 


في شارعنا. 

ما بائع السمك المتجوّل أحول العينين» فهو أول إنسان أحول أرا 
٠‏ وقد شغلتني هذه المسألة طوياًا. كان إنسان العين اليمنى لديه يتجّه إلى 
أقصى اليمين» في حين كان إنسان العين اليسرى لديه يتجه إلى أقصى 
اليسار» وهكذا كنت أثناء حديشي إليه أتحرّك إلى أقصى يمينه أو إلى 
أقصى يساره محاولًا أن أقع في مجال رؤية أحد إنساني العينين» معتقدًا 
آنه دون حر کتي تلك لن يتمکن من رؤيتي. 

عرفت أنه بسبب هذا الحول كان المسكين قد فقد الأصابع الثلاثة 
الوسطى من يده اليسرى» بينما كان يقطع بالسكين ذيول بعض الأسماك. 
بعد ذلك تضاءل تعاطفي معه» عندما شاهدته ذات مرة» بضرب ابنته ذات 
الثلاثة عشر عامًا على فخذيها بالعصا الغليظةء لجرم لم أستطع أن أفهمه. 
کانت الفتاة تعمل مع أبيهاء وتدور معه على البيوت» وهي تحمل على 
رأسهاء سلَة مليئة بالأسماك. 


(1۰) 


الآن وأنا قد تعدّيت سن الستين» أستطيع أن أرى أن هم ما کان 
ينبغي تمييزه في ذلك الوقت» هو حجم البؤس والفاقة الذي كان باديًا 
للعيان في تلك السنوات» ولم تستطيع عيناي المرفهتان رؤيته. عشرات 
الشخاذين والشخاذات كانوا يمون أمامي في كل وقت» بأقدامهم 
الحافية وملابسهم الممزقةء لم اکن ألاحظهم أو أعير هم أدنی انتبا 
رغم دورانهم اليائس البائس طول الوقت في شوارع الضاحيةء على أمل 


۸ 
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الحصول على قطعة طعام أو على عملة معدنية. كانوا غالبا يصطحبون 
معهم أطفالهم» في نفس الملابس البائسةء كمحاولة منهم لاستدرار 
عطف القلوب على الأطفال الأبرياء. 

أطفال مرضى تخرج من أعينهم وآذانهم وأنوفهم وأفواههم كل 
أنواع الإفرازات التي تد على حالتهم الصخية المتدنية. كما أن هرشهم 
المستمر في أجسادهم أثناء مرورهم أمامي كان يدل على إصابتهم 
بالأمراض الجلديةء التي كان الأكثر انتشارًا فيهم بينها هو مرض الثعلبة 
بدليل سقوط أجزاء كبيرة من شعور رؤوسهم تارکةٌ حلفها مساحات 
بيضاء من الجلد المريض. كان هذا هو دليلي الأكيد على انعدام الحسش 
الإنساني في مجتمعات إيطاليا الملكيةء عندما بدأت لاحقا وأنا في 
الثلائين من العمر -أي حوالي سنة -٠۹١۷‏ التفكير في ضرورة قيام 
مجتمعات اشتراكية شيوعية في العالم أجمع» وليس في روسيا القيضرية 
وحدها. 

من الغريب أن أحد رهبان أحد الأديرة القريبةء كان يمز بشكل دوري 
على بيوت الحيّ لجمع التبزعات لصالح ملاجى الفقراء من الأيتام 
والعجزةء مقابل إيصال ورقي باستلام مبلغ التبرع. كان جسمه ضخمًا 
وطباعه حادة عنيفةء وقد اعتاد أن ينهر الأطفال السائرين خلفه رغم أن 
يسوع قال ذات يوم: «دعوا الأطفال يأتون إليّ ولا تنهروهم؛ لأن لمثل 
هؤلاء ملكوت السماوات». كان من الأشياء المحيّرة هو مشيه حافي 
القدمين في شوارع قذرة» مما جعله يبدو في مظهر قذر لا يلپق برجل 
دين. ثم فوجئنا بتغيّر في طباعه حتى أنه بدأ في ضرب الأطفال. 

٤۹ 


أعلنت إدارة الدير بورقة ملصقة على بابهء أن هذا الرجل الشخاذ 
-كما قالوا- لا يتتمي إلى الديرء وأن إيصالات استلام نقود التبڙّعات 
التي يورّعها على المتبڙّعين هي أوراق مزؤرة. ثم ظهرت بعد ذلك 
على الفور الحقيقة البشعةء عندما تكرّرت حالات اختفاء أطفال ذكور 
لمدّة يوم أو نصف يوم» والعثور عليهم في حالة إعياء شديد في الحقول 
القريبة وهم يعانون نزيمًا حادًَا من المؤخرة. قبض على الرجل وسجن 
بقية حياته» بتهمة الاعتداء الجنسي على الأطفال الذين كان يلتقطهم من 
الشوارع» ويضربهم على رؤوسهم بقبضته فيفقدهم الوعي» ثم يضعهم 
في حقيبة قماشية يحملها على ظهره» ويذهب بهم إلى الحقول القريبة. 


(1) 


كذلك عبر بوابة الحديقة» عرفت للمرّة الأولى في حياتي معنى 
الإصابة بمرض الجذام. كنت أرى رجلا يمر أمامي» لديه في جبهته 
ثقب» ثم قيل لي إنه مجذوم. ثم بعد برهة وجيزة سقط أنفه. كنت آخاف 
منه إلى حد الابتعاد عن البوّابةء عند مروره بالشارع أمامهاء خوفا من أن 
أصاب بالعدوى. بسبب خوفي الطفولي من هذا المرض» ظلَ هذا الرجل 
أحد كوابيس طفولتي» حتى حصلت فيما بعد على المعلومات العلمية 
التي سمحت لي بفهم السبب» في أن يصاب إنسان بهذا المرض الفظيع . 
لكني ظللت طوال حياتي أشعر بالعطف الشديد على المجذومين. كأني 
أشعر نحوهم بعقدة ذنب» أو كأنني مسئول بشكل ماعن مرضهم. 

كنت بعد ربع قرن» في أثناء إقامتي الطويلة في البرازيل» قد عثرت 


O۰ 
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على مستعمرة جُذام» يعيش فيها المجذومون منعزلين عن غيرهم من 
الناس» وكانت هذه العزلة هي بكامل إرادتهم لا بقرارات حكومي 
بحيث كان أقرب تجمّع بشري إليهم على بعد ساعات بالسيّارة. عندا 
ذهبت لزیارتهم وجدت أن بعضهم کان قد فقد کل ملامح وجهه» فلم 
يعد لديهم أي أنف أو أو أذنء بل كان الميكروب قد قرض هذه الأعضاء 
وترك في مكانها فتحات. والبعض الآخر لم يعد لديهم أي أصابع لا في 
أياديهم ولا في أرجلهم. بل حدث أن شاهدت لحظات سقوط مثل هذه 
الأصابع المقروضة» بعد أن أكون قد شاهدت هذا الإصبع» معلَقًا بخيط 
ضعيف من الجلد. يسقط الإصبع على الأرض» فيستأنف الرجل المشي 
في طريقه» دون حتى أن يلتفت إلى هذا الجزء من جسده» المتروك على 
الأرض. 

من العجيب أنني كلما ذهبت لزيارتهم في تلال بيرابورا حيٺ 
يعیشون» وجدتهم يرقصون ویغتون» احتفالًا بمناسبة ماء فهم كانرا 
لا يعدمون العثور على مناسبة ما تدعوهم إلى الرقص. في تلك المرة 
كان احتفالهم بمناسبة حضور قائدهم العام لزيارتهم» راكبًا على ظهر 
بغل» قاطعًا مئات الكيلومترات» قادمًا من مناطق الأدغال في وادي نهر 
الأمازون. كانوا يلقبونه بالملك» ويقذمون له فروض الطاعة والاحترام 
اكتشفت أنه من أصول أوروبية بلجيكيةء وكان في بداية حياته قد سلك 
طريق الرهبنة المسيحية في أحد الأديرة الأوروبيةء إلا أنه في بداية إصابه 
بالجذام ترك أوروباء وانتقل إلى هنا ليعيش مع هؤلاء. 

من بين مزايا أن تكون ملكا على أفراد هذه القبيلةء أنه في كل لية 


١ 


من الليالي التي أقام فيها الملك بينهم» كانوا يقدّمون إليه فتاة عذراء 
جديدة» تقضي الليلة معه» تكون في حدود سن الخامسة عشرء ليفض 
هو بنفسه غشاء بکارتهاء وهو طقس دیني وفقا لمعتقدات وثنية برازيلية 
قديمة» طقس قريب الشبه بمسألة تدشين سفينةء إذ إن هذه الفتاة التي 
تفقد عذريتها على يد الملك» لا تكون صالحة لأن تتزوّج إلا بعد المرور 
بهذا الطقس» وبعده في التو والحال» يمكنها في الليلة التالية مباشرة» أن 
تكون صالحة للزواج» مثلما يحدث مع السقن المصنوعة في أحواض 
السفنء التي لا تكون صالحة للإبحار إلا بعد طقس التدشين. 

من العجيب أن طقس التدشين هذاء يمارس آمام الجميع» فالرجل 
البلجيكي زعيم القبيلة يمارس الجنس مع الفتيات العذراوات» على 
مرأى ومسمع من جميع سكان القبيلةء الذين يبلغ عددهم حوالي 
٠١‏ شخص. إذ يفرشون في وسط ميدان القرية المستعمرة» سجادة 
حمراء كبيرة يتحلَقون حولهاء تدور عليها أحداث اللقاء بين الزعيم 
والعذراوات» ثم يبدآون أولا في التصفيق بأيديهم» ثم ثانيًا في إطلاق 
صيحات التشجيع والإعجاب» ثم ثالثا قد تصل الأمور والوقائع أحبانًا 
إلى حالة من الهياج والحنون الجمعي madness‏ ectiveااco.‏ فیختار 
كل منهم أي امرأة تعجبهء ليمارس معها الجنس. 

وقد يحدث أحياناء أن يتشابك الرجال بالأيدي» في صراع رمزي 
على النساء الموجودات في محيطهم» وأقول صراعًا رمزيًا لأنني أعتقد 
أن كل نساء هذه القبيلة كن على المشاع» فليس هناك زواج حقيقي 
بينهم» بل يكون لكل رجل امرأة ببيت معها ليلا إلا أن نفس هذا الرجل 


o۲ 
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في النهار يكون حرا في ممارساته الجنسية مع الأخريات. 

ت ‏ علي ارطادی آي مقا احا مجو جا من 
الدين» 

فهم قد فقدوا قبل زمن طويل إيمانهم برب المسيحية 

بل يمكنني القول إنهم يكرهونهء 

فلو أنه فعا خالق الكون» فهو كذلك خالق ميكروب هذا المرض» 

وبالتالي فهو الذي حرمهم من ممارسة الحياة الطبيعيةء 

وتسبّب لهم دون أي سبب واضح مفهوم» 

ودون آي ذنب جنوه» 

في كل هذا العذاب» 

إذتخلى عنهم تماما 

ولم يشعر نحوهم بي عطف. 

إتهم يقولون ويكررون أمامي دائكًا: إنه لو کان فعا موجودًاء فهو 
مما لا شك فيه له ظالم. 


(1۲) 


حسب النظام المتبّع في ذلك الوقت» أنه عند بلوغ الطفل بداية مرحلة 
المراهقةء آي في سن الثانية عشرة» على العائلات الكبيرة أن تضع أبناءها 
الذكور فی عهدة مدڙزس مشهود له بالكفاءة العلمية وبحسن السيرة» 
وهكذا وضعتني آمي في 'عُهدة آدريان» وهو مدرّس إنجليزي شاب في 


or 


الثلاثين من عمره» كان يقوم بإعداد رحلات للمراهقين من ستي» كل 
صيف في ربوع جزيرة صقلية» على أن تكون الإقامة بالكامل في العراءء 
أي في خيام نضربها كل ليلة على حواف الجبال و الغابات» وننقلها 
معنا على ظهور الحميرء في أثناء تنقلاتنا بين المدن والقرى والشواطى» 
لممارسة الرياضةء ولدراسة كل ما يوجد حولنا في البيئة من طبيعة وآثار 


قديمة. 

استمزت الرحلة إلى صقلية لمدة ثلاثة شهورء من أول يونيو الى آخر 
أغسطس» كتا خلالها نتنقل مشيًا على الأقدام» بين المناطق الساحلية 
حول الجزيرة» وبين الجبال القريبة من الساحل» لنضرب خيامنا كل ليلة 
في مكان جديد. كانت هذه الرحلة هي نقطة تحوّل في حياتي لأسباب 

-١‏ أن آدريان كان يجيد الحديث باللغة الإيطالية المعاصرة» وكذلك 
باللغة الإيطالية الكلاسيكية الميْتة (اللاتينية). وكثيرًا ما كان يوجْه إلينا 
ملاحظاته إمَّا باللاتينية أو بالإنجليزيةء مما ساعدني بشكل معجزي على 
إجادة هاتين اللغتينء اللغة الميّتة واللغة الحيّة في شهور ثلاثة. 

إت قلت هة لأول مرّة في حياتي معنى الحوارء أي أن تتجادل 
مع شخص آخرء كل منكما يدافع عن رأيه بوجهة نظر مختلفة» وهو ما 
أسماه آدريان لاحقًا (مبادئ الحوار الجدلي المنطقي). لأول مرة في 
حياتي كنت آفهم معنى كل هذه الكلمات. 

۳- بالإضافة إلى كل هذا كان آدريان يعد رسالة دکتوراه في إحدی 
الجامعات الإيطاليةء عن تاريخ فنون عصر النهضة الإيطاليةء الموجودة 
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في جزيرة صقليةء وبالتالي تعلّمت منه قدرًا هائلا من المعرفة بهذا 
الموضوع. 

-٤‏ آنا شخصيًا أعتقد الآنء أن أهمَ ما تعلّمته من آدريان» هي القدرة 
على قضاء الليل في العراء» في حماية أمّنا الطبيعة ۸3)۲۴ 0)۲" في 
أي مكان تحت هذه القبّة السماوية السوداء بنجومها اللامعةء باختصار 
القدرة على التصرّف في مواجهة الظروف المختلفة. 

-٥‏ يجب أن أضيف هنا -ما قد يعتبره البعض تأثيرًا سلبيًا لآدريانء 
لكني أعتبره الآن في سن الثانية والستين علمًا نافعًا- وهو أن آدريان لم 
يكن يترك حانة نم بهاء دون أن يدخل فيها لاحتساء كأس من الخمر. 
تعلّمت منه كيف أن كأسّا من الخمر يرفع المعنويات. 

في نفس ذلك التوقيت كانت أختي ١۷(‏ سنة) تستعد لترتيبات 
عقد القران» وأخي (۱۸ سنة) يستعد للالتحاق بجامعة بال في سويسرا 
لدراسة القانونء لينضم بعد تخزجه إلى السلك الدبلوماسي. كان أبي قد 
انتقل للإقامة في لندن» حيث سأذهب لاحقا لزيارته. أما أمي فقد ت ركت 
نابولي» واستقرّت في فينيسيا. عند عودتي من تلك الرحلة إلى صقَليةت 
كانت هناك بالفعل لوحة معلَقة على مدخل القصر بها كلمة واحدة هي 
(للبيع). في أول سبتمبر تمّ وضعي تلميدًا داخليًا في المدرسة الدولية 
بنابولي» وهي المدرسة التي اعتبرتها سجتًا كبيرّا» يشرف عليه سجان 
ألماني قميء هو المدعو دكتور بلوس» ولم أكن أفكر طوال ثلاث 
سنوات من الدراسة الثانوية فيهاء إلا في أنجح وسيلة يمكنني أن هرب 
بها منها. 
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سن العشرین 
0( 


إن الشاعر والروائي روديارد كيبلينج ع«ذامذ×. هو الذي أعطاني 
الوصفة المطلوبةء التي جاءت في روايته (كيم ذ×)» وهو اسم بطل 
الرواية التي قرآتها في سن العشرين. هذا البطل يذهب في سن العشرينء 
ضمن أحداث الروايةء ليقضي إجازة طويلة» في منطقة جبلية شديدة 
الارتفاع في التبت ٥۲‏ ذ٣»‏ الواقعة في الشمال من الهندء في صحبة معلَّمه 
اللاما العحوزء منعزلين تماما عن الدنيا. كان الشاب عند نزوله من الحبل 
مصابًا بإعياء شديد» فجعله اللاما يستحمَ ڻم يرتدي وبا جديدًاء ثم ذهب 
به إلى حديقة منزل السيدة النبيلة التى تستضيفهماء وجعل الشاب يحفر 
حفرة بمقاسات طول وعرض جسم الشاب» على أن تكون هذه الحفرة 
بين جذور نباتات الحديقةء ليفرد الشاب جسمه فيهاء ثم يغْطيه اللاما 
بالتراب. 

يقضى الشاب ليلته نائمًا على ظهره» لا يتقلّب طوال الليلء بل لا 
يتحرّك على الإطلاق كما لو كان ميْنّاء حتى تتمكن التيّارات المغناطيسية 


oV 


الأرضيةء من اختراق جسد الشاب» عند كل نقاط الالتقاء بين الجسد 
الشاب وبين تراب الأرض» من العنق إلى الكعبين» في عملية أسماها 
اللاما العجوز (إعادة خلق الكائن داخل رحم أمه الأرض). ثم يدعوه 
العجوز بعد انقضاء الليلة الأولى إلى البقاء على نفس الوضع ليلة ثانية 
ثم ثالثة ثم رابعة وھکذا یستأنف الشاب الرقاد ثمانية أام بلياليهاء نعم 
یظل الشاب كيم ممدّدا في ذلك الو ضع ثمانية أا بلياليهاء في طاعة تامة 
عمياء لمعلمه. ثم دعاه اللاما في نهاية الأمر إلى القيام من رقدته. 

عند لحظة الوقوف من وضع الرقاد الذي طال» شعر الشاب بنشاط 
عجيب وطزاجة غير عادية في جسده» كأنه استرد الجسد الذي كان له 
لحظة مولده دون أي آلام بشريةء وهو ما سبق أن أسماه العجوز (الخلقة 
الجديدة)» مستعدًا لمواصلة السعي مع معلّمه» في التجوّل والارتحال. 
آما آنا ففي اليوم الثامن من رقادي الطويل في تراب مقبرة الشاعر فيرجيل 
1ع في ضواحي نابولي بإیطالیاء نت لا أزال مرهقا تمامًاء مثلما 
كنت في يومي الأول عند وصولي الى المدفن. حدث هذا في سبتمبر 
. عندما كنت أحتفل بالعام العشرين على مولدي. كان سن 
العشرين هو السنَّ الذي يتَمّ فيه تجنيد الشباب في فرنسا وإيطاليا في ذلك 
الوقت» وهما البلدان اللذان كانت تنتمي إليهما عائلتي بالمنشا وبالإقامة. 

كان تجنيد الشاب يتم فقط في حالة إذا لم يكن مسجلا في دراسات 
جامعية» لكني لحسن الحظ كنت لا أزال مسجلا كطالب في كلية طب 
برن بسويسراء فرغم رسوبي تكفل آبي بدفع مصروفاتي الدراسية» على 
أمل أن أصل يومًا ما إلى الانتهاء من الدراسة» وأن أصبح طبيبًا. في 
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الحقيقة كان الأمل في أن أصبح طبيبًا قد أصبح ملا ضعيفًا جذ لاي 
كنت أغلب الوقت خلال السنوات الثلاث الأخيرة» بين سن السابعة 
عشرة وسن العشرين» في تجوال دائم بين البلاد. 

فبالقطار انتقلت بسهولة من سويسرا إلى النمسا إلى تشيكوسلوفاكيا 
إلى بولنداء هذه هي طبعًا الأسماء الحالية للدول بعد الحرب العالمية 
الثانيةء أما عندما اخترقتها بالقطار بين سنة ۱۹۰۳ وسنة ٤‏ ١٠۱۹ء‏ كانت 
كلها حتى الحدود مع دولة القياصرة في روسياء لا تزال تابعة لإمبراطورية 
الهابسبورج في النمسا وهنجاريا (المجر). انتهى بي الطريق إلى سان 
بطرسبورج في روسيا القيصريةء التي اخترقتها لاحقًا مع روجوفين 
Rovi‏ بالقطار عبر آلاف الکیلومترات» حتی وصلنا إلى بکین› 
ومن هناك انتقلنا إلى دول آسيا الوسطى أوزبكستان وطاجاكستان» ومنها 
إلى إيران. 


(۲) 


روجوفين هو تاجر المجوهرات الروسي الذي ضمَّني إلى معاونيه» 
عندما أراد التنقل بين البلادء بفضل إجادتى للعديد من اللغات؛ 
الإنجليزية والفرنسية والألمانية والإيطالية» وهو شيء مفيد جدًا لتاجر 
متنقٌل» وفیما بعد أراد أن یربطنی به برباط دا » إذ أراد أن يزوؤّجنى من 
ابنته الوحيدة إسترء التي لم تكن في ذلك الوقت تتعدى الثانية عشرة 
من العمر. أنا كذلك كنت صغير السن جذًا بالكاد فى التاسعة عشرة من 
العمرء لا أفكر في الزواج» ولا أفكر حتى في اتخاذ تجارة المجوهرات 

0۹ 


مهنة لحياتي. لكن بعد بضعة أشهر من العمل معه انفصلت عنه» ولم 
يكن هذا الانفصال بسبب عدم رغبتي في الزواج من ابنتهء لأنه في أثناء 
تلك الشهور نجح في العثور على تاجر مجوهرات شاب من بين معارفه» 
رخب بمشروع الزواج من الابنة. كان سبب الانفصال بينناء هو موضوع 
(خنجر أصفهان). 

والقصة تبدأً أثناء رحلتنا إلى بلاد فارس» وأثناء إقامتنا في فندق 
بمدينة طهران» إذ حدث ذات يوم أن جاء رجلان فارسيان من مدينة 
أآصفهان في جنوب بلاد فارس لمقابلتناء ثم عرضا علينا شراء خنجر 
صغير الحجم» آثري قديم مرصّع بالمجوهرات» ومنقوش عليه الكثير 
من الرسومات النباتية والتصميمات الهندسية» مثل أفرع نباتية تنبثق 
من جذع أوسط قد يكون لشجرة نسرين» وهي نوع من الورد البڙيّء 
وبينها جنيّات أو عرائس بحرء نصفها العلوي بشري» ونصفها السفلي 
ذيل سمكة. طبعًا لم يكن هذا الخنجر مخصَصًا للقتالء بل في الغالب 
كان حصا هة ال جال لقا خول الوسط أثناء المراسم الشكلية 
والاحتفالات. باللإضافة إلى أن هذا الخنجر به تجويف يمكن أن يستعمل 
في إخفاء أشياء ثمينةء وقد فتحه أمامنا البائعان لنجد به عدَة ماسات من 
أحجام مختلفةء قد تكون هي وحدها كافيةٌ لإقناع المشتري. 

رغبت على الفور في الحصول على هذا الخنجرء في حين رفض 
روجوفين الموضوع من أساسهء قائأًا إن هذا الخنجر غالبا مسروق» من 
مجموعة تخصٌ إحدى العائلات الكبيرة في مدينة أصفهان» أو من أحد 
متاحف تلك المدينةء وهو لا يتاجر في التحف المسروقة. أما نا فقد 
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ظللت وحدي أسبوعًا كاملاء أفاوض هذين البائعين في السعر» حتى 
حصلت عليه أخيرًا. كان هذا هو سبب الانفصال بيني وبين روجوفين» 
أنني عصيت آوامره وتمرّدت عليه» وبالتالي لم يعد لي مکان معه. آما انا 
فقد اعتبرت أن هذا الانفصال هو صدفة حسنةء ذلك أنني رغبت في أن 
أجرّب الطيران وحدي. 

المشكلة الأولى التي واجهتني هي أنني كنت قد أصبحت مفلا 
تمامّاء لأن إغراء شراء هذا الخنجر كان قويًاء وبالتالي كنت قد دفعت في 
شرائه كل المبالغ التي تمكنت من كسبها من عملي مع روجوفين» خلال 
حوالي عام ونصف. إذن السؤال الآن هو كيف سأقيم في فندق؟ و كيف 
سأدفع مصاريفي اليومية؟ إلا أنني لم أنتظر طويأًا للحصول على إجابة 
علي هذين السؤالين» فقد كانت المشكلة الثانية التي ظهرت على الفور 
بعد المشكلة الأولى»ء قد وضعت المشكلة الأولى على هامش تفكيري» 
فلقد جاء على الفور من أبلغني أن روجوفين الذي أراد أن ينتقم مني» 
ذهب إلى مركز الشرطة لاإبلاغ عني» وبالتالي كان علي أن أختفي فورًا 
من طهران» إذا كنت أريد الاحتفاظ بهذا الخنجر الأثري. 

غادرت على الفور مدينة طهران» بعد أن استطعتٌ بقدر كبير من 
المخاطرة أن أبيع إحدى الماسات» في متجر للمجوهرات في أحد 
الأحياء الواقعة على أطراف طهران»ء وكان ثمنها كافيًا لدفع ثمن تهريبي 
إلى خارج البلادء أولا على ظهور الجمال عبر مناطق صحراوية شاسعة 
في شمال غرب إيران إلى تر كياء وثانيًا على ظهور الخيول عبر المرتفعات 
في هضبة الأناضول إلى ساحل البحر المتوسط ثم ثالتًا من هناك على 
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ظهر سفينة بالبحر إلى نابولي» التي وصلت إليها بعد مغادرتي طهران 
بثلاثة أشهر. 

.كيف تمكنت طوال هذه الرحلة من إخفاء الخنجر في معطفي 
الثقيل؟ كيف أن أحدًا ممن صحبوني في هذا الطريق الطويل لم يشك 
في ويحاول سرقتي؟ كنت أعرف آن ثمن هذا الخنجر لو بيع في أوروباء 
يكفيني أن أنحوّل إلى مليونير قبل بلوغ سن العشرين. كنت أقول لنفسي 
طوال هذه الرحلة إنني لن أندم بدا على تركي الدراسة الجامعية» وإنني 
كنت محقا تماما في ترك الحياة الرتيبةء وفي اتخاذ المغامرة أسلوب 
حياة. 


(r) 


في نابولي» ذهبت على الفور من رصيف الميناء» إلى الضواحي 
الجنوبية حيث منطقة فوميرو .۷0۳١۲١‏ صحيح أن كل أفراد سرتي قد 
تركوا فوميرو منذ ثمانية أعوام» ولم يعد لي فيها إلا بعض الأصدقاء 
إلا أنني كنت أعوّل كيرا على أحد هؤلاء الأصدقاء وهو باسكواليء 
الذي كان والده يتنقل على ظهر حمارء ليبيع منتجات الألبان على عتبات 
البيوت» ومن ضمنها بيتنا. اعتقدت أنه يمكنه أن يصبح مساعدًا لي في 
مشروعاتي الجديدة» لأننا كنا قد ارتكبنا معًا بعض الجرائم الصغيرة في 
زمن طفولتناء وأصبح بيننا بعدها كما يحدث بين رجال المافياء قدر من 
التواطؤ المحبّب. ۰ 

اعتقدت كذلك أنه يمكنني أن أختبئ في مزرعة كانت لنا هناك 
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ولكني لم أكن أعرف إن كانت لا تزال من ضمن أملاك والدي» أو آنها 
من ضمن أملاك شریکه ريكوردي» أو أنها قد بيعت لأشخاص آخرين. 
كانت صلتي بوالدي قد انقطعت منذ حوالي ثلاثة أعوام» باستثناء 
الخطابات المتبادلة بيننا على فترات طويلةء ولم تكن خطوط التليفونات 
في ذلك الوقت تسمح بعمل مكالمات دولية. هو يدفع لي مصروفاتي 
الجامعيةء ويغدق علي بمبلغ شهري معتبرء دون أن يسألني سۇالا واحدًا 
عن مشروعاتي المستقبلية. في الحقيقة کان أبّا كريمًا جدًا. 

شيء عجيب جدًّاء لقد تغيّرت المنطقة تماما في ثمانية أعوام. 
فعلى الأرض التي كان عليها بعض البيوت الفقيرة» حيث كان بيت والد 
باسكوالي» وجدت قصرًا عظيمّا شامخًاء أقرب إلى القلعة المحصَنة 
بحديقة تحيط به من كل جانب» بها أشجار فاكهة مثل البرتقال والليمون 
بالإضافة إلى شجيرات الورد. كان هذا القصر الجسيم هو أول ملامح 
التغيير الجذري. الأعجب من ذلك هو أن أحدًا من المارة في هذه 
اللحظةء لم يتمكن من أن يدلني على مصير عائلة باسكوالي» التي كانت 
تقيم هنا على هذه الأرض حتى سنوات قليلة. 

كانت الخطة التي اتبعها والدي في تقسيم الأرض في فوميرو إلى 
ملكيّات صغيرة» قد جاءت بالكثير من العائلات الكبيرة التي تنتمي إلى 
الأرستقراطية البورجوازية النابوليتانيةء لشراء قطع من الأرض, إِمَا لبناء 
قصور وفيلات متفاوتة الأحجام لسكنهم الخاص» أو لبناء مساكن من 
سبعة أو ثمانية طوابق للاستشمار العقاري السياحي. الميزة الرئيسة في 
منطقة فوميرو هي قربها من شاطى البحر. وجدت بنايات كثيرة تحت 
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الإنشاء» من تلك البنايات المرتفعة المتعدّدة الطوابق» ذات الشرفات 
الواسعةء التي لم يكن هذا الحيّ يعرفها من قبل على الإطلاق. 

كانت كل الفيلات الصغيرة محاطة بحدائق» تشغل أغلب مساحة 
القطعة الأصلية من الأرض. كان هذا هو القانون الجديد هناء الذي يحتم 
على مقتني قطع الأراضي» أنهم في حالة بنائهم لقصور أو فيلات» أن 
تكون المباني على مساحة ٠١‏ ./ فقط من إجمالي مساحة الأرض» على 
أن تشغل الحدائق الباقي» أي ٠‏ ۷./ من المساحة الإجمالية. تبدو بوضوح 
على هذه الفيلات والقصور ملامح الاستعلاء على بقيّة خلق الله 
ومظاهر التكلّف والادعاء والغرور. يكفي أن نقراً الأسماء التي أطلقوها 
على قصورهم وفيلاتهم لنعرف حجم ادعاءاتهم» (فيلا قوی رجل في 
العالم)ء و(قصر ملكة جمال الكون)ء وهكذاء شيء مضحك وبائس في 
نفس الوقت. 

من المشاكل التي ظهرت في هذه المنطقة من ضواحي نابولي» 
عندما بيعت في نهايات القرن التاسع عشر» من قبل مكاتب الإدارة 
المحلية في نابولي» لشخص واحد كان بالصدفة البحتة هو أبيء نظير 
رشوة مالية محترمةء دفعها أبي دون تردد» في وقت كانت أحواله المالية 
مزدهرة جدًاء بفضل رواج مخترعاته وابتكاراته المتعددة التي لا أشك 
أبدّا في أنها تدلّ على نوع من الذكاء الخارق الذي كان أبي يتمتع به 
أن هذه المناطق التي كان يغلب عليها الطابع الريفي» حتى أوائل القرن 
العشرين» كانت تزخر بآثار الأزمنة الغابرة» من حضارة قدماء الرومان 
التي يستحيل هدمها والبناء عليهاء فنابولي كانت ميناءً عظيمًا في العصر 
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الروماني» وبالتالي امتدت بيوت قاطنيها إلى مساحات بعيدة» فأمامي 
الآن هناك في كل مكان حوائط أثرية مهذمة» تحيط بمساحات تنمو فيها 
شجيرات التين البرّي» وسلالم باقية كانت تؤدي إلى مداخل مقابر لا 
أعرف ماذا كان مآلها. 


(€) 


في هذا الحيّ الجديد لا تزال هناك -على أطراف المكان- بعض 
بقايا منازل الحي القديم الذي كنت أعرفه» وهي المنازل التي تجد دائمًا 
على السلالم المؤذية إلى مداخلهاء سيّدات عجائز يجلسن وهن يضعن 
آيديهنّ على خدودهنء» يراقبن تماثيل القديسين والقڏّيسات» من ضحايا 
اضطهادات الرومان الوثنيين للمسيحيين الأوائل» التماثيل المقامة داخل 
تجاويف حائطية» بامتداد آسوار بعض حدائق القصور» كأن صاحب 
القصر يريد أن يقول للصوص. إن منزله يقع تحت الحماية المباشرة 
لهؤلاء القديسين. 

إذن لا تزال هناك بعض ملامح الحيّ القديم» مثل الأطفال الذين 
يلعبون في الشوارع» ولا تزال هناك بعض الطيور الداجنة وأربع عنزات 
صغيرة» تسعى في هذه الشوارع» مع وجود حمارين أو ثلاثة في الخلفيةء 
قد يكون وجودها هنا هو لاستعمالها في التنقل أو في حمل البضائع. 
هذا هو ما يثبت أن الأصل الريفي لهذا الح قد ترك بعض ملامحه. لا 
شك في أن بعض سكان المنازل القديمةء لا يزالون يعملون في فلاحة 
الأرض الزراعية التي لا تبعد عن هنا كثيرًا. في الزمن القديم كان الرجل 
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في فترة القيلولة ينام على حصيرة مصنوعة من عيدان الذرةء قبل أن يعود 
إلى حقله من جديد حتى غروب الشمس. 

آما زوجة هذا الرجلء فكانت غالبًا من الصباح وحتى المساء تذهب 
يومًا بعد يوم إلى الأسواق القريبةء لتبيع منتجات الحقول» وقد وضعتها 
في سلّة تحملها فوق رأسهاء وهي تحاول طول الطريق أن تحافظ على 
توازن السلّة فوق رأسهاء بأن تمد إليها إحدى يديهاء في حين تكون 
اليد الأخرى مشغولة بحمل الميزان ذي الكفتين» الثقيل بسبب وجود 
وحدات من أوزان النصف كيلو جرام والكيلو جرام» الموضوعة بداخل 
تجويفهء اللازمة لوزن مشتريات الزبائن من خضروات الحقول. كان من 
عادة السيّدات الريفيات في الزمن القديم المشي حافيات الأقدام. 

في السوق كانت السيّدة الريفية تجلس أولا على الأرض» ثم على 
قطعة من الأرض أمامهاء تفرش قطعة من القماش» تكون قد حملتها 
معها من منزلها لهذا الغرض. ثم تبدأ بعد ذلك في إطلاق النداءات 
التقليديةء بأسماء الخضراوات أو الفاكهة المعروضة أمامها للبيع» من 
باذنجان وفلفل أخضر وبقدونس وطماطم وكرنب وفول» وفي بعض 
المواسم يمكنها أن تنادي على الفاكهةء من عنب وتين وخوخ ورمّان 
وبرتقال وليمون حلو. 

أما في مواسم الصيف التي ينمو فيها محصول البطيخ بكثرة 
فكانت الزوجة تغيّر طريقهاء فبدلا من الذهاب إلى السوق» تذهب إلى 
الطريق الموازي لشاطى البحر» وهنا لا مف من اصطحاب الحمارء 
محلا بالبطيخ فوق ظهره أو فوق عربة خشبية يجرّهاء حسب كمَية 
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البطيخ. كان البطيخ هنا يباع أحياتًا بالواحدة. وأحياتًا بالشريحةء فيتو قف 
المصطافون إلى جوار العربة الخشبية لأكل شرائحهم» قبل استئنافهم 
المشي في اتجاه البحر. قد تجلس الزوجة فوق العربة» وقد يحدث في 
حالة انتظار الزبائن الرجال إلى جوارهاء لفترة تطول أو تقصرء أثناء 
تناولهم الشريحة» أن تتعرّض الزوجة خاصة لو كانت لا تزال في مرحلة 
الشباب» إلى وصلة من الغزل. 

في هذه الحالة قد يعكر صفو المزا- اج العام ظهور الأولاد الفقراءء 
الذين ينتهزون مواسم الاصطياف للشحاذة ف في الشوارع الرئيسة» فيقفون 
ا ا و ی کو و 
ملابسهم تمزيقًاء في محاولة يائسة لاستدرار عطف الأثرياء ثم يضعون 
أياديهم اليسرى فوق الصدور عند منطق القلب» كأنهم يستحلفون 
الأثرياء أن يعطوهم شينًا مما أعطاهم الله ولا تؤثّر كل هذه الأفعال 
غالبًا فى الأثرياء» فحين تغرب الشمس ويعود الأطفال الفقراء إلى آماكن 
نومهم اللبليةء يذهب الأثر ياء إلى المطاعم والحانات حتى الساعات 
الأولى من الصباح. 

هذه هي من ملامح أوروبا الرأسمالية في وائل القرن العشرين. كل 
شخص معلّق من (وتر أخيل ؟ه[ازطءه ۵٥‏ )) الخاص به أو کما يقال 
في البلاد الشرقية (من عرقوبه). بسب هذا النوع من التأملات كنت دائمًا 
أقول» إنه لا ينبغى لأحد أن يحاول يومًا ماء أن يعود إلى حدائق طفولته 
ومراعي صباه» إلى جنة طفولته المفقودة. محاولًا استعادة الماضي. 
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استأنفت السير بطريقة فيها عظمة وخيلاءء وأآنا أحمل خنجري 
تحت معطفي» مثلما يفعل الرجال في إيران» أو كما كانوا يفعلون 
سابقاء في مدن الشرق بشكل عام الرجال الذين يضعون سيوفًا في 
أحزمة الوسط, فيسيرون بعظمة وخيلاءء كأنهم ملوك أو وزراء. أريد هنا 
أن أشير إلى ما خطر على بالي في تلك اللحظةء وهو يتعلّق بملاحظة 
عن البرازيل» التي يعيش فيها حاليًا عدد كبير من مواطنيها السود» من 
ذوي الأصول الأفريقيةء الذين تحرّروا من عبوديّتهم مبكرّاء وأصبح من 
المألوف رؤيتهم في الشوارع وهم بحملون على أكتافهم مظلات» يمكن 
استعمالها في الوقاية من الشمس. وحتى لو لم تكن هناك شمس» فهم 
يسيرون حاملين إِيّاها مغلقة على أكتافهم لأن هذا الفعل أصبح رمزيًاء 
في إشارة إلى أنهم تحرّروا من عبوديتهم» ذلك لأنهم في زمن العبودية 
في الماضي» كانوا ممنوعين من استعمال المظلاآت» التي كانت مسموخًا 
باستعمالها فقط للبيض» بسبب ما كان معروفًا هناك من ظلم وافتراء 
وتعٽت رجال الاحتلال الإسباني. 

مشيت في الطريق المنحدر المتجه نحو شاطى البحرء الذي كانت 
تسير عليه قبل ثمانية أعوام فقط لا غيرء الحمير حاملة البطيخ» وبدلا 
من أن أشمّ روائح الزهور والفواكه في الحدائق التي كانت هناء شممت 
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روائح المازوت والبنزين المستعمل في السيّارات» التي كانت نادرة جذًا 
في طفولتي» ثم أصبحت الآن منتشرة هنا في كل مکان. هذا هو أهم 
اختراع حتى الآن في القرن العشرين» لكننا ندفع ثمنه باستنشاق الهواء 
الملّث بعوادم السيّارات. نحن لا نزال في السنوات الأولى من القرنء 
ولعل السنوات القادمة تحمل إلينا المزيد من الاختراعات المفيدة. 

كلما اقتربت من شاطى البحرء ازدادت أشكال المباني تناقضًا مع 
نفسهاء فهناك شاليهات بطرز معمارية مختلفةء لم أكن أراها هنا أبداء 
الأكثر انتشارًا من بينها هو الطراز الأمريكي» فكل ما يأتي من أمريكا 
أصبحت له الأفضلية. ثم هناك الطراز الإنجليزي» وكذلك هناك الطراز 
الألماني الذي يطلق عليه اسم (طراز ميونيخ)» بسبب كثرة السيّاح 
القادمين إلى جنوب إيطاليا من هذين البلدين» خاصة في فصل الشتاء 
بحثًا عن الشمس. ثم بدأت أدرك أنني كنت مخطئًاء في اعتقادي بأنه 
يمكنني الاختباء هنا لبعض الوقت» من الجواسيس الأصفهانيينء 
بمساعدة بيبينو ابن باسكوالي» حتى أعرف ماذا أنا فاعل بمستقبل أيامي. 
هنا وقعت لي الحادثة التي ذكرت شيئًا عنهاء عندما تحدّئت عن كيبلينج 
في بداية هذا الفصل. 

أمشي الآن في الطريق الموازي لشاطى البحرء وألمح جزيرة كابري 
المرتفعة قليلا فوق المياه الزرقاء» على بعد حوالي ثلاثين كيلو مترّا من 
مكاني هذاء وهو المنظر الذي نشاهده على البطاقات البريدية (الكارت 
بوستال)» التي يرسلها زوّار المدينة من السيّاح الأجانب» إلى أصدقائهم 
في البلاد التي جاؤوا منهاء أمريكا وإنجلترا وألمانياء كدعاية سياحية 
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لرحلاتهم إلى نابولي. أكتب هذا الكلام سنة ۱۹١١‏ وآنا في الثانية 
والستين من عمري» وأقول لكم إنني لم أكن أتوقع بدا حجم الشهرة 
العالميةء التي ستكتسبها هذه الجزيرة لاحقاء خاصة في فترة السلم 
النسبي بين الحربين العالميتين. 


(1) 


من الغريب أنني أثناء هذه النزهة على الأقدام شعرت فجأًة بالاكتئاب» 
وفكرت في عدم جدوى الحياةء وفي أن الإقدام على الانتحار» هي فكرة 
لا بأس بهاء رغم سنواتي العشرين وشبابي الغض. 

١‏ - فكرت في جدوى الصراع الذي يمكن أن ينشب بيني وبين أبي» 
بسبب طول مقاطعتي له ونكراني لجمائله» وهل هو صراع حتميٰ لا 
يمكن تجذب حدوئه بين الآباء والأبناءء لأنه في الحقيقة صراع أجيالء 
رغم أن هذا الأب هو الأب الذي نجح في كل مجالات الأعمال التي 
دخل فیهاء وهو الأب الذي وفر لي ظروفًا جيدة جدًا للتعلّم في طفولتي 
ومراهقتي. ومع ذلك كنت في ذلك الوقت من سن العشرين لا حب 
أعجب به لکن لا أحبّه» قائلا بيني وبين نفسي إِنه کان غاثبًا عن طفولتي 
ومراهقتي» بسبب كثرة أعماله التجارية. لم تكن لي معه أبدًا علاقة صداقة 


سحدة. 


۲- فكرت في أنني من المؤكّد مغرور» وأن غروري هو السبب في 
سوء علاقتي بأبي» لأنني كنت وقتها في سن العشرين أظن أنني أفضل 
منه» وآنه كان يتعمد أن يعوق انطلاقي في الحياةء بتكبيلي بالدراسة 
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الجامعيةء لأنه يخشى أن يكون نجاحي أكبر من نجاحه. في الحقيقة أنني 
لم أبداأ في تقدير القيمة الحقيقية لأبى» أو القيمة الحقيقية للآباء بشكل 
عام» إلا بعد أن كان آبي قد مات» وکنت آنا قد أصبحت أبا. 

۳- فكرت أنه بسبب التربية الدينية الكاثوليكية المتزمّتة التى 
حصلت عليهاء بل في الحقيقة التي فرضت عليّ» على الأقل حتى سن 
الثانية عشرة» تعلڵّمت فى طفولتى شيًا لا أعرف مدى صلاحيته فى العصر 
الحاليء وهو أن الغرور خطيئة لا غفران لهاء وأنها واحدة من الخطايا 
الأساسية التى لا غفران لها فى نظر آباء الكنيسة» مثل خطيئة التحديف 
على اللهء إذ كان الأب قيس هذه المنطقة من إيطاليا وهو (سان فرنسوا 
الأشيسى اذو). قد قال إن خطيئة الغرور هذه هى السبب فى طرد 
الشيطان من طائفة الملائكةء لأنه تكبّر على خالقه. اعتقدت طوال حياتي 
فيما بعد مرحلة الطفولة أن الغرور هو خصلة إيجابيةء بل قل فضيلة. 

٤‏ - فرت في آن البشر يتشابهون في کل شيء تقريبًاء فما قال 
الفيلسوف توماس الأكويني: البشر كلهم يحتفظون داخلهم بعنصر 
سمائي نقي» هو النقس الإلهي الذي نفخه الله في آدم أول خليقته البشرية. 

ثم إن البشر كلهم لهم نفس الملامح الجسمانية الخارجيةء 

نفس الرؤوس والشعورء ونفس الأرجل الأذرع» ونفس الحواس 
الخمس» 

ونفس الأعضاء الداخلية التي تقوم بنفس الوظائف» 

ولهم نفس الجماجم التي تحتوي نفس الأمخاخ» وبالتالي نفس 
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اللإمكانيات الذهنية تقريبًاء 


فلم يبت يثبت حتى الآن أن هناك جنسًا بشربًا واحدًا لا أبيض ولا أصفرء 
يتفوق على غيره من الأجناس البشرية في الإمكانيات الذهنية 

E‏ أفضل» لدى بعض الدول 
المتقذمةء 

حتى يحصل أبناؤها على تعليم أفضل» وعلى تغذية صحيّة أفضل» 
خلال مرحلة بناء الجسم» في فترتي الطفولة والمراهقةء 

هكذا تحصل الدول المتقذمة على قادتها الفكريين. 

وإنه رغم كل أوجه التشابه هذه» إلا أن الأفكار التي تعتنقها هذه 
الأجناس البشرية تختلف اختلافا بينّاء بسبب الاختلاف في التجارب 
والظروف التي تعيشها هذه الأجناس. المشكلة في الواقع هي في أن هذه 
الأجناس» مستعدة دائمًا أن تدافع عن أفكارها إلى حد الهوس المجنون» 
الذي قد يقود البعض إلى قتل أصحاب الأفكار المختلفة. السؤال هو 
لماذا كل هذا العنف في الدفاع عن الأفكار؟ ألا تستطيع هذه الشعوب أن 
تتفاهم بطريقة أخرى غير التقاتل؟ كيف يصبح قلب الإنسان مسرحًا لكل 
هذه المعارك الدموية؟ طبعًا عندما كنت في العشرين من العمر» لم أكن 
أتنخيل أن العالم سيكون قبا على حربين عالميتينء لا يفصل بينهما إلا 
عشرون عامًا. 

فجأة شعرت بالخوف. لم يكن هذا الخوف بسبب خطر خارجي. 
بل كان الخوف من نفسي. بدأت في الجري في الشارع كأنني كنت أريد 
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الهرب من خطر ماحق يلاحقني. لكن ليس هناك من يجري خلفي. ليس 
هناك من يطاردني. ليس هناك صعاليك خطرون يتسكعون في الطرقات. 
لم تكن عصابات المافيا الإيطالية الشهيرةء قد استقرّت بعد في ضواحي 
نابولي. لم يهاجمني أحد بغية سرقة الخنجر. لم تكن هناك إلا فتاة 
صغيرة» جالسة في براءة على عتبة باب عمارة سكنيةء تتابعني بعينيها. 


(۷) 


عند انحناء الطريق» وجدت في أحد الأسوار العالية المهجورة بابًا 
قديمًا لا يزال واققا في مكانه منذ عشرات السنين أو مئاتهاء أنا أعرفه 
جيدًاء هو بالكاد يتماسك حتى لا يسقط على الأرض» تج تجميعه من 
قطع خشبية متناثرة مع بعض ألواح من القصدير» وقد ظل باقيًا رغم أن 
الكثير من الأبواب الحديدية كانت قد ذهبت إلى المجهول» إلى حيث لا 
عودة. كان هذا هو باب خبيئتي الخاصة» باب جتتي الخاصة. في الماضي 
عندما كنت صبيًا بين السابعة والعاشرة من عمري» كانت حركة واحدة 
بأحد أصابعي» بالإضافة إلى حر كة أخرى من ركبتي تكفيان لفتحه. أقوم 
الآن بأداء نفس الحر كتين لأفتحه وأدخل. أجد أن كل الأشياء ظلّت على 
نفس الحال التي كانت عليها قبل أكثر من عشر سنوات. 

كنا آنا وإيلينا نجلس هنا وحدنا في هدوء وصمت. كنت أمسك 
يد الفتاة الصغيرة في يدي بينما يدق قلبانا. هناك لا یزال صوت صرير 
الحشرات المتعلقة بأغصان الشحيرات. وهناك لا تزال الديدان الصغيرة 
خضراء اللون تزحف فوق الطحالب الخضراء. حرارة الحو. الصمت. 


A2 


أعشاب قليلة متناثرة فوق الأرض. إلى يسار المدخل لا تزال توجد 
نفس الحفرة في الأرض» التي كنا نعتقد أنها تخص الثعابينء تعلوها 
أغصان كثيفة من شجيرات متشابكة. ثم يأتي جذع سميك لشجرة ورد 
تحوّلت مع الوقت إلى كتلة ثقيلة من الخضرة الداكنة. إلى اليمين هناك. 
كتل حجرية يبدو بوضوح أنها كانت تنتمي إلى بناء آثري قديم کان هناء 
اختفى جزء منه تحت الأرض. ثم تأتي شجرة صنوبر قد يكون عمرها 
ألف عام. 

متذكَرٌّا كيبلينج بدأت في الحال أحفر بيدي حفرة بمقاسات جسمي» 
يمكنني أن نام فيها متمذَدًا على ظهري. كيرا ما نمنا هنا على ظهرينا أنا 
وإيلينا. كنت أصنع لها مخدّة صغيرة من ورق الشجر لتضع عليها رأسها. 
ثم نظل صامتين لا تصدر عنًَا أي أصوات» حتى لا نخيف الطيور الصغيرة 
والعصافيرء التي ما جئنا إلى هنا إلا بهدف مراقبتها. اليوم جئت إلى هذا 
المكان الذي كنت أبحث عنه وكلي خوف ألا أعثر عليهء أو أن يكون 
قد زال من الوجود. جئت إلى هذا المكان بغرض الحصول على الشفاء 
من أمراض الفتور والإعياء والضجر. فأنا مثل كيم بطل رواية كيبلينج» 
لم أعد أستطيع مواصلة الحياة بهذه الأمراض. أنا مستهلك القوى إلى 
أقصى حد. 

لكني في تلك اللحظة قزرت أنني قبل أن أتمذد بجسمي في هذه 
الحفرة التي لم تكتمل بعد يجب علي أن أفعل كما فعل كيم» أن أمارس 
طقس الاستحمام» أنا في احتياج إلى غسل جسدي بالماءء فلأذهب أولا 
إلى شاطى البحر. ثم في طريق عودتي من البحرء أمرّ بأحد محلات 
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البقالةء لأحصل لنفسي على التموين اللازم لغذائي لمدّة أسبوع. خبز 
وجبن» ولحم بارد مجفف يحتمل البقاء في العراء بضعة أيام» ونبيذ 
وماء. لم أفكر في استئجار حجرة في فندق لمدَة ليلة واحدة» ولو من 
أجل الاستحمام» بل فكرت في ماء البحر. 

ذهبت الى البحر» وعدت من نفس الطريق» الى جنة طفولتي 
المفقودة» الى محبسي وصومعتي ومكان نسكي وعبادتي. هكذا كنت 
أقول لنفسي. ثم بدأت أعذ نفسي لقضاء ليلتي الأولى. نمت على ظهري 
ثم غطیت جسمي بالتراب حتی مستوی ذقني» واحتفظت بعد ذلك بکل 
عضلاتي في حالة سكون تام. لم تعد تتحرك في جسمي إلا عضلات 
تحريك العينين. 

كانت عيناي تصعدان مع جذع شجرة الصنوبر الألفي الأعوام» 
وبدأت ذكرياتي تقفز بين الأغصان» مع طائر الحسّون» من الفصيلة 
الشرشوريةء من رتبة الجواثم المخروطية المناقير. لم أدرس علم 
الحيوان إلا لاحقا. هو من بين الطيور النادرة في المناطق الريفية المحيطة 
بمنطقة ضواحي مدينة نابولي. للأسف الشديد أنه في ذلك الوقت من 
نهايات القرن التاسع عشرء لم يكن لدينا الوعي الذي لدينا الآن حول 
منتصف القرن العشرين» إذ كان من الممكن في ذلك الماضي القريب 
لأي عدد من الرجال أن يطلقوا معًا نار بنادقهم على الطيور» خاصة في 
فترة بعد الظهر من آيام الأحد» فيصيبون الطيور في مقتل» دون أي ترددء 
أو أدنى شعور بالندم. لم تكن للحياة الطبيعية الحيوانية -المحيطة بالبيئة 
المدينية في أوروبا- كل هذه الأهمية التي لها الآن. 


Vo 


كان الرجال إذن يصطادون هذه الطيورء ثم عند غروب الشمس 
يشوونها ويأكلونها في صخب كبير» وسط الطبيعة بين الرجال» أو 
يعودون بها إلى منازلهم» ليأكلوها مع نسائهم وأطفالهم» مع عصيدة 
دقيق الذرة» ضمن أطباق وجبة العشاء. إلى أن حدثت واقعة -مع غيرها 
من الوقائع والأحداث المشابهة- جعلت كل الرجال يعيدون التفكير في 
تلك العادة البربرية. إذ ماتت [يلينا في نفس هذا المكان الذي أنا فيه الآنء 
بعد ظهر يوم أحد» بطلق ناري في الصدر» جاءها من حيث لا تدري» من 
بندقية رجل ظلَ مجهولًا لأنه كان واحدًا من بين عشرات الرجال. 

کنا نستلقي ھکذا علی ظھرینا نتحدّث» کما کنا معتادین أن نفعل» 
عندما صمتت فجأة دون صرخة ألم واحدة» نظرت إليها فوجدت على 
قميصها بقعة حمراء تتشّع» فجريت صارحًا أطلب العون. منذ تلك 
اللحظة قبل عشرة أعوام» هذه هي المرّة الأولى التي أدخل فيها هذه 
الحديقة المهجورة. إذن بدأ كل الرجال بعد هذا الحادث في الشعور 
بالذنب» ثم بدأوا يتوقفون واحدًا بعد الآخر» عن ممارسة هذا الطقس 
في بعد ظهيرة أيام الأحد» ثم صدر قانون بمنع إطلاق نار على الطيور 
بالقرب من المناطق السكنية. 


)۸( 
هكذا كانت عيناي تدوران في فراغ المكان» بسبب التشتيت الذهني 
الذي أحدثته لي الذكرى الحزينةء ثم إذا بهما تستقرّان على لوحة رخامية 
صغيرة» مثبنة بالمسامير على جذع شجرة الصنوبرء لم أكن قد لاحظت 
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وجودها عند دخولي المكان. قمت من رقدتي على الأرض لأقرأً 
المكتوب عليها. هذا هو المكتوب عليها (قبر الشاعر اللاتيني فرجيل) 
بالبنط الكبيرء ثم ببنط أصغر هناك اسم وعنوان السمسار العقاري» الذي 
يمكنه أن يبيع لك هذا العقار» وقد تمكّن شخص ما من محو أغلب 
تفاصیله» بحیث لا يمكن لأي زبون محتمل أن يستدل عليه!! هنا لم يعد 
باستطاعتي أن أتمدّد من جديد على الأرض» وأحاول أن أنام. لن أتمكن 
من العودة إلى النوم» بسبب المكتوب على هذه اللوحة. 

تحر كت جيئة وذهابًا في المكان المحدود المتاح للحركةء عشرات 
المزات وأنا أفكر. كانت يداي في جيبي سروالي تعبثان بقطع النقود 
المعدنية» فيصدر عنها صوت آقرب إلى صوت الأجراس. إذا كان 
هذا القبر لا يزال معروضصًا للبيع» قد يكون بيعي لماسة أو اثنتين من 
تلك الموجودة في خبيئة الخنجر كافيًا لشرائه. لم أكن أفكر في الشاعر 
فيرجيل» رغم أهميته في الآداب اللاتينيةء لو أن هذا هو حقًا قبره» بقدر ما 
كنت أفكر في استرداد جنة طفولتي المفقودة. 

سأتوقف هنا لحظة عن سرد وقائع وأحداث نابولي سنة ۹۰٦‏ 
عندما كنت في العشرين من العمرء لأذكر لكم أنني لم أتمكن من شراء 
القبر» ونسيت الموضوع تمامًاء إلى أن عدت من جديد إلى نفس هذا 
المكان سنة ١۱۹۲ء‏ بعد أن أصبحت في الأربعين من العمر. في ذلك 
الوقت كنت أقيم في روماء وأعمل في مجال كتابة القَصة والسيناريو 
والحوارء لبعض أوائل الأفلام الإيطالية الناطقة التي يمكنكم أن تجدوا 
اسمي على مقذماتها بصفاتي تلك. في سن الأربعين» في منتصف عقد 
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العشرينات من القرن العشرين» الذي عاشته أوروبا لاهية عابثة» لفترة 
مؤقتة عابرة بين حربين عالميتين» لاحظت وجود إعلان ظهر في الجرائد 
عة مّات» يشير إلى بيع قبر فير جيل» في نفس الموقع المشار إليه أعلاه. 

مع ظهور المزيد من التفاصيل» عرفنا من الجرائد أن الضامن لجذية 
البيع والشراءء وأصالة الموقع التاريخي الأثري» هو أكبر مكتب للمحاماة 
ولتوثيق العقود في روما في ذلك الوقت. ثم ظهرت شهادات من علماء 
آثار يؤكّدون صحة هذه البيانات» الدالة على أن هذا القبر هو فعلا 
للشاعر فيرجيل. لكني تساءلت هل تسمح الدولة الإيطالية ببيع وشراء 
الآثار؟ وتساءلت كذلك عن معنى هذه الشهادات؟ وعن جدوى شراء 
آثر تاریخي؟ هل من سیشتريه سيعيد فتحه للزيارة مقابل تذكرة دخول؟ 
في الحقيقة كانت قيمة هذه المساحة من الأرض» في سوق العقارات» 
لو فكر من سيشتري القبر في استعمال الأرض في البناءء أقل بكثير من 
الثمن المطلوب في هذه القطعة من الأرض كقيمة أثرية. 

الشيء الغريب هو أن هذا القبر لم يُبع» بدليل أنني عدت إلى قراءة 
نفس الإعلان» بعد تقريبًا عشرين سنة آخرى» في أوائل سنة ۱۹٤ ٤‏ قبيل 
نهاية الحرب العالمية الثانيةء هذه المرّة باللغة الإنجليزية في الجرائد 
الأمريكيةء بمناسبة رسو السفن الحربية للأسطول الأمريكي» على 
شواطئ سالرمو في جزيرة صقلية أولّاء ثم بعد ذلك على سواحل شمال 
إيطالياء وبمناسبة إنزال القوّات الأمريكية من سلاح المشاة للالتفاف 
على هتلر من الجنوب. 

الآن وأنا أكتب هذا الكلام سنة ١٤۱۹ء‏ ورغم تكرار ظهور الإعلان 
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طوال كل هذه السنوات» ورغم كل هذا الإلحاح على البيع» الذي لم يتم 
أبدّاء وكل هذا الاهتمام بإظهار قيمة هذا الشاعرء لدي إحساس عميق 
أن هذه العملية من بدايتها إلى نهايتهاء لم تكن إلا عملية نصب كبيرة 
وراءها محموعة من النصابين الإيطاليين غالبًا من رجال المافياء الذين 
تزخر بهم شوارع مدينة نابولي» بل تزخر بهم حتى قصور نبلاء المدينة 
وكنائسها. أصبح لدي اقتناع عميق بأن هذه القطعة من الأرض لم تكن 
لها أبدًا أي علاقة على الإطلاق لا بالشاعر فيرجيل ولا بأي شاعر آخر. 


(4) 


يبدو أنني لست جادا في التجربة التي ريد أن أعيشهاء فبعد أن عدت 
إلى الحديقة المهجورة» تذكرت أنني لم أشتر السجائرء فأردت أن أخرج 
من جديد لأعود إلى السوق. ثم وأنا دن السجائر» صعدت إلى قمّة 
التل الأثري الموجود في الحديقةء واستندت بجسمي إلى جذع شجرة 
الصنوبر الضخمةء أتأقل البحر الذي يمكنني أن أراه بوضوح من موقعي 
هذا. كان سواد البحر قد اكتسب لونا فضَيًا بفضل قرص القمر الكامل 
الاستدارة. لم تكن الأضواء الصفراء الهافتة المشتتة, القادمة من المدينة 
في هذا الوقت من الليلء قادرة على التأثير في اللون الفضَي الغالب 
على الصورة. بدت لي الكتلة الجامدة الغامضةء لجبل بركان فيزوف» 
مثل جسد هائل لبوذا الجالس القرفصاء. هكذا كانت روحي هائمة في 
الفضاءء عند ظهور أول أضواء الفجر» فبدأت النجوم تختفي واحدة بعد 
أخرى. 


۷۹ 


تمكنت من قضاء ثمانية أيام بلياليهاء معزولا عن العالم في هذه 
الحديقة المهجورةء مثل كيم في رواية كيبلينج» ممذد الجسم في حفرة 
ترابية جلال النهارء مع فارقين اثنين» أولهما أنني لم أستطع مقاومة الرغبة 
العنيفة أثناء النوم» في التقلّب بجسمي على الظهر وعلى الجانبينء 
وثانيهما أنني كنت أعود إلى الوقوف أعلى الت أتأقل البحر» خلال 
الساعات الأخيرة من الل ت قَلة الحركة أصبت مرّات عديدة 
بتقلصات عضلية مؤلمة في الساقين» فبقيت أتلوّى في مكاني» آفرد 
جسمي ثم أثنيه» كما لو كنت دودة أرض. ثم حدثت كذلك تقلّصات في 
عضلات الفكّين» أدت إلى أن أعض لساني. لعنت كيم» ولعنت كيبلينج» 
ولعنت الوجود كله. 

أردت أن أتفوّق على كيم بالبقاء في هذه التجربة ثمانية أو عشرة أيام» 
بدلا منه هو الذي اكتفى بأسبوع واحد لكني في اليوم الثامن» أد ركت أن 
الوضع أصبح مستحيلا. إا أن ما رواه كيبلينج غير حقيقي» ومن نتاج 
خياله الخصب. أو أنني غير سليم النفس أو البنيةء مصاب بداء ما عضال. 
أثبتت تجربتي أن فكرة البقاء في قبر من تراب غير مجدية تمامًاء ولم 
أشعر بأن لها أي تأثير إيجابي» لا على النفس ولا على الجسد. 

كان التأثير السلبي الأوضح هو على ذاكرتي» إذ أصبت بحالة 
من اعتلال الذاكرة aramnei4م›»‏ وهي حالة تختلط فيها الحقائق 
بالخيالات» بل ويتعدّر فيها أحيانا تذكّر المعاني الحقيقية للكلمات» 
فالأصوات التي تخرج من فمي» لا تحمل معاني الكلمات التي أريد أن 
أقولها. أما جسمانيًا فقد انتهى بي الحال في اليوم الثامن إلى الإحساس 
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بني غير قادر على تحريك أطرافي الأربعةء كما لو أنني كنت قد أصبت 
بشلل رباعي. ثم انتابني إحساس كما لو أن تارا من الماء البارد يجتاح 
جسمي» حتى أنني شعرت كما لو أنني سأتحوّل إلى كتلة من الثلج. 
كان كل السحرة الذين قابلتهم في رحلاتي إلى دول العالم القديم 
المختلفةء يقولون إن حضور الشيطان في جسم إنسان» يصاحبه شعور 
ببرودة تجتاح الجسم. قد يحدث هذا كذلك لبعض الأشخاص عند زيارة 
منطقة مدافن. هناك شهادات عديدة مكتوبة في هذا الموضوع. أما آنا 
فأكتب لكم عن مشاعري النفسية وأحاسيسي الجسدية» بالترتيب الذي 
ظهرت به في حالتي: الإحساس بالدوار والغثيان/ المعاناة من الإمساك/ 
حر كات غامضة في الأمعاء الرفيعة/ دوالي الساقين/ احتقان في أوردة 
الشرج (بواسير؟)/ الإحساس بديدان تزحف تحت الجلد/ كما لو 
أن هناك عقدًّا عصبية تتراكم في مسالك الأعصاب/ رغبة في التقيّؤ/ 
انتفاخ في منطقة البطن/ شلل في الأطراف الأربعة/ اجتياح الإحساس 
بالبرودة. انتفضت واققًا في مكاني خوفا على نفسي من الموت. 


(1۰) 


عندما قابلته لاحقًا وسألته بخصوص قبر فیرجیل» قال باسکوالي: 

-١‏ (إن هذه الحديقة المهجورة حيث القبر المزعوم» كانت دائمًا 
أرصًا سيّئة السمعةء بسبب الألعاب الشيطانية التي تحدث فيها منذ 
الزمن القديم وحتی الآن› إذ حدث في الزمن القديم أن لجأت ساحرة 
شريرة إلى الاختباء فيهاء في زمن العبادات الوثنية الذي كانوا يقتلون فيه 


۸1 


الساحرات). 

۲- (هذا هو السبب في أن أحدًا لم بُقبل على شرائها رغم عرضها 
للبيع لمدة عشرات السنوات» وقد تدنى ثمنها جذًا مؤخَرّا» ورغم موقعها 
المتميّز على حافة الطريق الرئيس المؤدي إلى نابولي» حيث تمر كل 
يوم مئات السيّارات والعربات المحمّلة بالبضائع» إلا أن أحدًا لم يفكر 
في استغلالها كمخزن للبضائع» تبيت فيه البضائع ثم تعود صباح اليوم 
التالي إلى الأسواق في نابولي» ولم يفكر حتى في استغلالها كمستودع 
للوقود). 

۳- (هناك حلان محتملان» فقا أن فيرجيل هذا كان ملحدًا ملعونًا 
من السماءء بسبب أشعاره التي تطاول فيها على السماءء أو أن يكون 
الشياطين راضين عنه ويقومون بحمايته» لذلك لم يندهش أحد عندما 
ماتت الطفلة المسكينة إيلينا هناء إذ أصابتها لعنة المكان» وقد تساءل 
الكثير من سكان الحيّ والأحياء المجاورة كيف أن عشرات القدّيسين 
والقذيسات الذين يملؤون كنائس الحي والأحياء المجاورةء لم يستطيعوا 
حماية إيلينا من الشيطان؟). 


AY 
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ليل المير 
)۱( 


كل عواصم العالم ومدنه الكبرى» تحتفل بيوم يطلق فيه العنان لكل 
الغرائز والرغبات» أو بليلة يسمح فيها بكل أشكال الجنون. يحدث هذا 
في مونمارتر بباريس» وفي نيو أورليانز في جنوب الولايات المتحدة 
على سواحل الكاريبي» وفي شيكاجو على سواحل بحيرة ميتشجان» 
وفي شنغهاي على بحر الصين. في البارات وصالات الرقص المضاءة 
حديثا بالكهرباء» حتى في أثناء ساعات النهار. 

-١‏ في أمريكا الجنوبيةء هناك مثا يوم الاحتفال بالكرنفال في ريو 
دي جانيرو» حیث ترقص بعض الراقصات شبه عاريات طوال الليل في 
الشوارع» مما يولد موجة من الجنون لدى شباب المدينة. وهناك كذلك 
الأيام الثلاثة للاحتفال بالقديس بدروس في مكسيكو سيتي» فرغم الطابع 
الديني لهذا الاحتفالء إلا أن الجنون والمجون يغلبان على تصرّفات 
الجميع» بفضل كمّيات الخمور المندلقة في الأجواف» والمتاحة مجَانًا 


AY 


على نواصي الشوارع. 

- في ليلة الاحتفال بالعام الميلادي الجديد في نيويورك» حيث 
يغزو زنوج حي هارلم شوارع برودواي» بأجراسهم التي ترذد ناطحات 
السحاب أصداءهاء يحدث أن تدخل مجموعات منهم بشكل مرتجل 
إلى البارات وصالات الرقص» وهم يحملون أسطال الماء المثلج» 
يقذفونه على الراقصين» كنوع من الانتقام من مجتمع البيض العنصري. 

۳- في نفس تلك الليلة يغزو سكان الحي الصيني في نيويورك 
(تشاينا تاون «س٥1‏ 14ط ) المدينة كلهاء بكل آنواع الأعشاب 
المخدّرة» بحيث تصل روائح هذه الأعشاب إلى كل حواري المدينة 
وأزقتهاء ثم يخرج الصينيون إلى المناطق الريفية في أطراف المدينة 
حيث يطلقون مناطيدهم في السماء» التي تتخذ أشكال التين الصيني 
دراجون 4۲4801. 

٤‏ - أما في شيكاجو» عاصمة الجريمة في الو لايات المتحدة» يخرج 
رجال العصابات إلى الشوارع وهم يرفعون مسدساتهم في أيديهم» 
يطلقون الرصاص في الهواء وهو المناخ العام الذي يحبس الناس 
التقليديين في بيوتهم» ويشجع اللصوص الصغار تحت التمرين على 
ارتکاب سرقاتهم ر ويشجع كذلك مدمني المخذرات وفتيات 
الليل على النزول الى الشوارع في ضوء النهار» دون محاولة للتستر. 

»6إ0٤اa وفي أوروبا هناك مثلا في إيطاليا ليلة المغارة جروتا‎ -٥ 
ليلة الاحتفال بمهرجان الغناء في بيا دي جروتاء وهو اسم مغارة حقيقية‎ 
تقع في مدينة نابولي» يتجمّع حولها الآللاف للمشار كة في مسابقة للغناء‎ 

A٤ 
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طوال الليلء في احتفال شعبي يزخر بكل أشكال المواكب» التي ترقص 
فيها الفتيات رقصتهن المميّزة المعروفة باسم التارانتيللاء ويطوف 
الرجال فيها بالمشاعلء ويستغل بعضهم هذا التزاحم في اختلاق 
شجارات يكون المقصود منها هو تصفية بعض الحسابات القديمة. 

-٦‏ وفي مارسيليا تكون ليلة الجنون والمجون هي عندما يتم 
الاحتفال بليلة الجمعة الحزينة» وهي جمعة صلب المسيح. فرغم 
الطابع الديني القديم لهذه الليلةء إلا أن شعب مارسيليا يحتفل بها في 
لهو عظيم» يبدأ بالمآدب التي تمت في كل مكان» إذ يقوم القصًابون بذبح 
مئات الذبائح» مما يتيح لآلاف البشر تناول وجبة دسمة من اللحوم» مع 
احتساء كميّات هائلة من الخمور والأنبذة» ثم الانطلاق طوال الليل في 
الشوارع لارتكاب كل ما يخطر أو لا يخطر على البال من الموبقات. في 
تلك الليلة يختفي رجال الشرطةء ولا عزاء للكنيسة. 


(۲) 


في ليلة الاحتفال بعيد الميلادء عند وصولنا إلى روتردام في هولنداء 
دعاني كاتب السفينة وهو من أهل المدينةء إلى الخروج معه إلى المدينةه 
قائلا: «سنذهب للاحتفال بالعيد عند أختي» ولكن عليك أن تحضر 
مسدسك معك» وتتر كه في جيبك محشوًا بالرصاص,. لأننا عند عودتنا 
أثناء الساعات الأولى من الصباح» سنضطز إلى المرور بالحيّ الذي 
بكون سكانه مطلقي العنان في الشوارع» وفي حالة من غليان المشاعر». 

ثم شرح لي بعد ذلك كيف أنه من المتعارف عليه في هذه الليلة 


Ao 


أن يتعارك الناس ويتشاحنون في الشوارع» دون أن يكون هناك أي سبب 
واضح» إنها فقط ما يسمّونه (عراك عيد الميلاد)ء أو (المشاجرة الكبرى)» 
وربّما سكون علينا أن نقاتل» حتى نتمكن من العودة إلى ظهر السفينة. 

كنت قد قزرت مسبقًا أن تكون تلك الرحلة الأخيرة عبر الأطلنطيء 
على السفينة فولتورنوء هي رحلتي الأخيرة التي أحصل بعدها على إجازة 
طويلة من السفر عبر البحارء على أن أعود بعد الإجازة إلى السفر من 
جديد» أو قد لا أعود أبدًا بعد ذلك إلى السفر من جديد» كل ما كنت 
متأكَدًّا منه» هو رغبتي في البقاء أطول فترة ممكنةء على الأرض الثابتة. 

كانت سفينتنا في تلك الرحلة الأخيرةء هي آخر سفينة تخرج وحدها 
إلى بحر البلطيق» لأنه بعد ذلك مباشرة أصبح من المعتادء أن تسير السقن 
معا في قوافل من بضعة سفن» خلف كاسحات الجليد الروسيةء توفيرًا 
للنفقات وتحسَبًا لأي طوارئ قد تحدث لأيّ سفينة منها. كان من 
المفترض أن نرسو في ميناء ليباو اط1ا بلاتافياء لكن اضطررنا إلى 
الذهاب إلى روتردام» بسبب الجليد في بحر الشمال» الذي كان يعوق 
تماما تقدم سفینتنا. 

عند وصولنا إلى روتردام» بدونا للجمهور الواقف على الرصيف كما 
لو كنا شبحًا هالا يخرج من الضباب الكثيف» أو كما لو كنا سفينة تابعة 
للإحدى البعثات العلميةء التي تجري أبحاثها في منطقة القطب الشماليء› 
فكل عتاد السفينة كان مغطى بطبقة من الجليد» الذي يتعلّق في الهواءء أو 
يسقط في شكل رواسب هابطة رأسيًا على أرضية السفينة» وهو ما يسمّيه 
علماء الحيولو جيا الستالاكتايت عأ واواء. 


۸٦ 
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بالإضافة إلى البضائع المشحونة على السفينةء كان عليها كذلك 
العشرات من المهاجرين البولنديين» العائدين إلى أوروبا بعد أن رفضتهم 
مكاتب الهجرة في أمريكاء غالبا بسبب تقدّمهم في السن» وكان من بينهم 
بعض العجائزء الذين تعرّضوا لحوادث كسور عظام الأذرع أو الأرجلء 
بسبب وجود طبقة الجليد الكثيفة التي تغْطي أرضية السفينةء وتؤدي إلى 
تزحلق السائرين عليهاء أو أنهم قد تجمّدت أطرافهم من شذة البرد مع 
قلّة الحر كةء لذلك كان هناك على الرصيف محقات لنقل المصابين إلى 
مستشفیات روتردام. 


(۴) 


كانت الساعة قد أصبحت الرابعة بعد الظهر» وهذاهو موعد حلول 
الظلام في هذه المناطق من شمال آوروباء خاصة خلال فصل الشتاء الذي 
يختصر فيه النهار بين شروق الشمس وغروبها إلى سبع ساعات. إِذنْ في 
الساعة الرابعة مساءَ بدأت بلدية روتردام في إضاءة مصابيح الشوارع» 
شارعًا شارعًا في كل أحياء المدينة واحدًا بعد الآخرء فينتشر في كل 
مكان صوت أزيز الكهرباء في الأسلاك الهوائية. 

كان عمال الفترة المسائية قد صعدوا إلى سطح السفينة ليبدأوا 
عملهم في تفريغه من البضائع» ثم في الغوص داخل تجويف بطن 
السفينة لتفريغه هو الآخر من البضائع. كانوا عند النزول إلى بطن 
السفينة يضطزون إلى حبس أنفاسهم» بسبب الروائح النتنة التي تخرج 
من التجويف» لذلك كانوا يدخلون فيه ثم يخرجون منه بسرعة»ء قبل أن 


AV 


تصيبهم هذه الروائح بالإغماء. 
كنت أرى عمال الشحن والتفريغ وهم يتدافعون مسرعين» وهم 
إيعرّضون آنفسهم لاحتمال فقد التوازن على سلالم الهبوط والصعودء 
بين السفينة ورصيف الميناءء لأنه كان من المعروف كذلك أنه من بين 
أسباب ضرورة الإسراع في تفريغ السفينة من بضائعهاء هو أنه كان على 
هذه السفينة أن تعاود الإبحار في الرابعة من صباح اليوم التالي» لتترك 
مكانها على الرصيف لسفينة أخرى ستصل في هذا التوقيت. لم تكن 
طاقة الميناء الاستيعابية تكفي الحاجة المتزايدة إلى مزيد من الأرصفة. 
عندما نزلت إلى الرصيف لم أكن آرى إلا صواري السفن وروافع 
شحن وتفريغ الحاويات الضخمة. إلا أنه بابتعادي التدريجي عن 
الرصيف أمكنني أن أر ى مداخن المصانع الواقعة في المنطقة الصناعيةه 
على أطراف مدينة روتردام» وكذلك رؤية الأسطح المرتفعة لبعض 
المباني الحديثة بالمدينةء ويعلو فوق المصانع والمساكن» أمكنني أن 
أرى طبقة من الضباب الكثيف» الذي يميل إلى اللون الأصفرء بلون طبق 
البطاطس المهروسة مع البازلاء. لا شك في أنني كنت أشعر بالجوع. 
عند مغادرة الرصيف كتا -أنا وكاتب السفينة- نتعثر وتتخبّط أرجلنا 
في الوحل» عند المشي فوق طبقة الطين المبتل بماء المطرء أو بماء 
ذوبان الثلوج في بعض المواقع. ورغم المعاطف الواقية من المطر (ووتر 
بروف)» وأغطية الرس الصوفيةء إلا آنا كنا نشعر بالبرد وبالبللء إذ لم 
تكن السحب السوداء المنخفضة تتشتت. إلا بعد أن تتبول ماءها علينا. 
روتردام هي بالنسبة لي أكثر المدن الأوروبية كآبة وعبوسًا وسوداوية. 
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مدينة متجهمة منفرة كريهةء وأستطيع أن أجد المزيد من نفس هذه النوعية 
من الصفات. الوحيد من أهل هذه المدينة التي بدت على وجهه ملامح 
ابتسامةء هو زميلي كاتب السفينةء وذلك لسبب بسيط» وهو أن قدميه لم 
تكونا قد وطأتا تراب مدينة مسقط رأسه هذه منذ سنوات طويلةء لأنه في 
كل مرة كانت سفينته تصل إلى هذا الميناءء كان يرفض مغادرتها. أما 
باقي أهل المدينة فوجوههم دائمة العبوس. 

كان يحدث أحيانا أنه عندما نكون أنا وكاتب السفينة في آنتويرب» 
وهي على مسافة قصيرة من روتردام لا تزيد عن سبعين كيلو مترًّاء وبينهما 
خط للسكة الحديد يقطع المسافة في أقل من ساعة» أن يفكر في الذهاب 
لرؤية أهله وزيارة ذويه» إلا أنه كان دائمّا ما يتراجع عن تنفيذ هذه الفكرة 
لسبب كان يبدو لي تافهاء إذ كان يقول لي: «كيف له وهو البخار العظيم 
أن يعود إلى مسقط رأسه بالقطار لا بالسفينة؟». إذ كان يعتبر هذا هو 
نوع من المهانة والإذلال. كان بيتر كاتب السفينة قد ترك روتردام وهو 
في الرابعة عشرة من العمرء ليبداً جولات الطواف حول العالم عشرات 
المرّات خلال عشر سنوات» دون أن يعود مزة واحدة إلى روتردام. 


(f) 


لذلك قال لى بيتر فى ليلة الاحتفال تلك بعيد الميلاد: «أنت تفهم 
طبعًا صعوبة الموقف الذي أجد نفسي فيه فأهلي لم يروني منذ عشر 
سنوات» وقد مات خلال تلك الفترة عدد من عجائز العائلة ومن بينهم 
والدي ووالدتي. ولم يعد لي في روتردام إلا أخت واحدة فقط لا غيرء 


۸۹ 


وقد تزؤجت من رجل يعمل في السكك الحديديةء وأصبح لديهما عدد 
من الأولاد أعتقد أنهما قد أنجبا نصف دستة أولادء في الحقيقة أنا لا 
أعرف العدد بالضبط» وفي كل مرّة توقفت فيها السفينة في ميناء روتردا 
كنت آشتري لأولاد أختي الكثير من الهداياء إلا أنني لم أجد أبذا الشجاعة 
للذهاب إلى زيارتهاء حتي جئت أنت معي اليوم وشجَعتني» وأنا متأكد 
أنهم اليوم سيحسنون استقبالناء وذلك لأن حقيبتي مليئة بالهدايا لكل فرد 
e‏ 

ثم ظل يعدّد أصناف الهدايا: «لو كانت هناك فتاة صغيرة فلها مني 
عرائس مكسيكية ويابانيةء ولو كانت الفتاة أكبر سنا فلها مني حليّ من 
الأصداف البحريةء ولزينة المنزل لدي تماثيل وأقنعة من جزر المحيط 
الهادئ ومن إفريقياء يمكن أن تعلق على الحوائط» وكذلك لدي عصافير 
وطائر البومة الميكانيكية وهو أحدث اختراعات نيويورك في مجال لعب 
الأطفال» بالإضافة إلى تماثيل صغيرة لضفادع تقفز من مكانها وهي من 
جواتيمالاء باللإضافة إلى الكثير من الهدايا الأخرى التي تعجب الصبيان». 

مرّرنا بأحواض السفن» ثم تجاوزناها إلى أسوار الميناء» التي 
خرجنا من إحدى بواباتهاء ثم عبرنا جسرًا فوق قناة مائيةء لنصل إلى 
الحيّ القديم بروتردام» إلى القلب التاريخي للمدينة» بشوارعه الضِيقَة 
الدافئة نسبيًاء لعدم وصول تيّارات الهواء البارد إليها. لم يكن هذا الحيّ 
القديم مشتعاًا بالمعارك مثلما جعلني بيتر أتوقع» أو أن ساعة المعارك لم 
تکن قد حانت بعد. 
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كانت الأجزاء السفلية من المنازل تبدو متآكلة كما لو كانت 
مصابةً بداء البرصء بسبب أن أحجارها السفلية تغوص في ماء القنال 
الأسودء أما الواجهات بنوافذها الثلاث أو الأربع» فيبدو عليها بوضوح 
أن الأحجار المستعملة في بنائها لم تكن متساوية في الحجم» ولم تكن 
موضوعة في أماكنها بطريقة متناسقة. كل هذه المباني كانت ترتفع فوقها 
الأسقف الجمالونية الهرمية الشكل» التي يفضلها معماريو هذه المناطق 
حتى لا تتراكم مياه الأمطار فوق مبانيهاء بل تنزلق منها بسهولة إلى 
الشوارع. كانت هناك رائحة سرطانية عفنة تفوح في الأجواء» بسبب مياه 
القنال الراكدة المائلة إلى الاخضرار. 


(0) 


من أبواب الخمّارات نصف المفتوحة كانت تصلنا موسيقى عصبية 
متشنجة من آلة بيانو لا أوتوماتيكية» لم تكن تحتاج إلى عازف عليهاء بل 
كانت تذيع وتعيد إذاعة عدد محدّد من المقطوعات الموسيقيةء بالإضافة 
إلى ضوضاء إيقاع مئات الأقدام في القباقيب الخشبية السميكةء التي لا 
يضعها البشر في أقدامهم إلا في هولنداء فهي تقاوم برودة الجر وابتلال 
الطرقات بالماءء هذه القباقيب تقرقع طول الوقت على أرضية الشوارع 
شبه الممهدة وعلى الأرصفة. 

كان المئات من البشر يتسكعون في الشوارع الضيّقة» حول العربات 
الخشبية التي يضع أصحابها عليهاء الأنواع المختلفة من الأسماك التي 
يبيعونهاء بالإضافة إلى الخضراوات والفواكه من فصول السنة الأربعة. 


۹۱ 


ورغم أننا في ليلة عيد الميلاد إلا أن السيّدات لم يكن متأنقات في 
ملابسهنَ بشکل خاص, وٳِنما هن کن في ملابسهنَ العادية» من تٽورات 
صوفية طويلة تكرمشت بفعل ماء المطرء وشرابات سيقان تكرمشت هي 
الأخرى وسقطت فوق الأحذية التي تلطْخت بالطين. لن يكون تأنقهنْ 
إلا بعد أن يقمن بإعداد وجبة العشاء. لكنهنّْ بسبب برودة الجوء كن 
کا ا ا و ی وا 
کانت خصلات من شعور رؤوسهن قد التصقت بجباههنٌ. کن يمسکن 
في أيديهنّ بحافظات النقود» ويعلقن على أكتافهنْ السلال القماشية التي 
يضعن فيها المشتريات من المؤن الغذائية. 

لم تكن هناك طوابير إلا أمام محلات بيع لحوم الخنازير المتنؤعة 
المقطعة والمغلّفة في أوزان صغيرةء وقد تضطرب هذه الطوابير بسبب 
الأطفال الذين يقفون فيها إلى جوار أمّهاتهم. لحوم الخنازير هي الوجبة 
الرئيسة على المائدة الأوروبية طوال فصل الشتاء» التي تؤكل مع أطباق 
الشو كروت التي تتكوّن في الأساس من الكرنب المسلوق المملح بعد 
أن يضاف إليه الخل. ورغم أن الكرنب هو من محاصيل خضروات 
شهور الصيف. إلا أن التخليل والتميلح يسمحان بالاحتفاظ بالكرنب 
في برطمانات» صالخا للأكل طوال شهور فصل الشتاء. بالإضافة إلى 
أنواع مختلفة من فطائر الشوفانء المحشيّة بسجق ومقانق الكبد. 

كانت واجهات محلات بيع لحوم الخنزيرء» قد غمرتها الأضواء 
الكهربائيةء حتى يتمكن الزبائن بسهولة من قراءة البطاقات المكتوبة عليها 
أسعار البضائع» مع بطاقات أخرى مكتوبة بحروف ذهبية أو فضية كبيرة» 


۹۲ 
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كل بطاقة منها بلون مختلف» تتمنى للجميع (عيد ميلاد سعيد). أتعجب 
ماذا كانوا يفعلون قبل اختراع الكهرباء قبل بضع وعشرين عامًا فقط لا 
غير» بالمناسبة لقد ولدت في نفس العام الذي اخترعت فيه الكهرباء 
لكنها احتاجت بضع سنوات حتى وصلت إلى شوارع روتردام. يقذم 
المحل تماثيل صغيرة من الفخار تمثّل خنازير ضاحكة» كهدايا مجانية 
إلى أطفال عميلات المحل. 

لاحظت أن أسعار البضائع مبالغ فيها جذًّاء بسبب رغبة أصحابها في 
تحقيق أكبر قدر ممكن من المكاسب الماليةء خلال أكبر موسم للأعياد 
في السنةء الذي يعتبر أفضل مواسم البيع» الذي يبدأ قبل أسبوع من يوم 
٥‏ ديسمبر» وينتهي صباح الاحتفال باليوم الأول من العام الجديد. لهذا 
السبب يكون التجّار ودودين جذًا نحو زبوناتهم من عميلات المحلء 
في محاولة من التجُار أن يجعلوا الزبونات لا يترددن طويااء ويقتنعن 
بالشراء. وبقدر ما يكون سكان الحيّ من الفقراء» بقدر ما يكون التجار 
لطفاء. تناسب طردي. 


(٦) 


في كل الشوارع كنا نقابل بخارةٌ من سفينتناء ومن غيرها من السفن 
الراسية في الميناءء الذين كنا نعرفهم بفضل ارتدائهم لأزياء البخارة 
الموخدة» الزرقاء اللون للبحرية الأمريكية» والمعاطف القصيرة للبحرية 
الفرنسية. كان أغلب البخارة ضخام الأجسام طوال القامةء يبدون عمالقة 
أقوياء بالمقارنة بمتوسط الطول لدى رجل الشارع الهولندي. كان هناك 


۹۳ 


في سلوك البخارة قدر من الرغبة في العبث والتعابث مع قدر آخر من 
البحاحة والصفاقةء وهو ما يبدو واضخًا في کل تصرفاتهم. قد یکون 
هذا السلوك بسبب تفاخرهم بضخامتهم وبكشرتهم العددية في أزيائهم 
الموحدة» أو قد يكون بسبب طبيعة المناسبة التي يحتفلون بها هذا 
المساءء أكبر أعياد السنة أهمية بالنسبة للجمهور الأوروبي. 

للاحظت أن الرجال المحليين الواقفين في أركان الشوارع» أو على 
أبواب الخمّارات نصف المفتوحةء يتلصصون بأعينهم نصف المختفية 
تحت قبعاتهم» يحاولون متابعة البخارة السائرين في الشوارع. يبدو 
توترهم من الح ر كات العصبية لأفكاكهم السفلية» كأنهم يرتعشون بسبب 
البردء رغم التلفيحات الصوفية التي يلفونها حول أعناقهم. تبدو أسنانهم 
وضروسهم الذهبيةء عندما يفتحون أفواههم ويقذفون ببصقات كبيرة 
على أرضية الشارع» يمكن لهذه البصقة أن تبدو كما لو كانت موجُهة 
إليك أنتَء خاصة إذا تم ربطها بالطريقة المزدريةء التي ينظرون بها إليك 
کما لو نهم يقيسون قامتك. لمعرفة إمكانية أن يصارعك أحدهم في 
حالة نشوب تتال. في هذه اللحظات فقط أدركت أن بيتر زميلي كاتب 
السفينة محقّ فيما أنذرني به وأخافني منه. 

كنت على وشك أن أشعر بالاستفزازء فأنت تستفز بسهولة عندما 
تكون في بداية عشريناتك» لكن بيتر جذبني من ذراعي لنبتعد عن مکان 
البصقة. كانت البارات والمطاعم تمتلى بالرجال بالتدريج» وكانت 
الأضواء القويَّة المؤذية للعيون تملا جنباتها. دخلنا أحد هذه الباراتء 
وذهبنا إلى حاجز الكاونتر الخشبي» الذي تجمّع أمامه عدد من البخارة 


۹4 
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ووقف خلفه النادل يقذم لزبائن البار طلباتهم من المشروبات الكحولية 
التي يستهلكونها وهم وقوف» ففي مثل هذه البارات يكون سعر نفس 
المشروب إذا أخذته واقفاء أقل من سعره لو أخذته جالسًا. 

ظل بعض الزبائن واقفين إلى جوار الكاونترء في حين فصل آخرون 
الالتجاء إلى زوايا القاعة وجدرانهاء لتجتب زحام الزبائن وتدافعهم عند 
كاونتر البار. هم يجرعون مشروباتهم من إكسير الحياة في دفعة واحدة» 
لأنه يباع في كمّيات صغيرة» في أكواب صغيرة الحجم. أمّا لاحتساء 
البيرة فإن الأكواب تكون غالبًا إا سعة لتر واحد أو سعة نصف لترء 
وبالتالي يتم تجرّع البيرة على مهل. كانت هناك ضوضاء هائلة بسبب 
أصوات صراخ زبائن البار الذين يعرفون بعضهم بعصًاء بالنداءات 
بعضهم على بعض. وجدنا حول إحدى الموائدء بعض زملائنا على 
نفس السفينةء الذين أرادوا أن ننضمَ إليهم» إلا أن بيتر رفض قائلا لي: 
«يجب علينا أن نرحل الآن» حتى نتمكن من اللحاق بآخر ترام» وذلك 
لأنه دون أخذ الترام يصبح الوصول إلى منزل أختي مستحيًا. 


(۷) 


في بداية مشوارنا على الأقدام مشينا على رصيف يسير بمحاذاة 
إحدى القنوات المائيةء وما أكثر القنوات المائية في هولنداء وعلى هذا 
الرصيف يوجد صف من أشجار الدلب» التي عرّتها الرياح من أوراقهاء 
وقد وقعت هذه الأوراق متراكمة على الرصيف رغم استمرار دفع 
الرياح لهاء فتزيحها من مكان على الرصيف. إلى مكان آخر على نفس 
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الرصيف» مع بعض أوراق الجرائد. وأكياس تغليف البضائع المهملة في 
أركان الشوارع» ومع بعض تبن المواشي وقش الأسقف» ونبات أخضر 
خفيف يقذفه البحر. أصبحت أقدامنا تخوض في كل هذا ونحن نسير. 

بدت لي الرياح أحياتًا كما لو كانت حلزونية الشكل» وبالتالي بدأت 
أخشى تحولها إلى أعاصيرء قد.يحدث أن نقع في عينهاء فتحملنا في 
الهواء وتقذف بنا إلى عمق بحر الشمال. أما إلى الجهة الأخرى من 
الطريق» فكان هناك صف من المنازل الصغيرة» الأقرب شبهًا بالأكواخ 
الخشبية البسيطةء التي تقام بشكل عشوائي لتقيم فيها العائلات الفقيرة. 
كانت الرياح الشديدة تعبث بهذه الأكواخ» حتى أنني خشيت عليها من 
ن تطير في الهواء» فيجد ساكنوها آنفسهم دون أسقف. 

عندما ألقيت نظرة على القناةء وجدت آنها تمتلى بالتدريج» بصف 
واحد من الصنادل العائمة فوق مياه القناة» التي تتكوّن كلها من طابق 
واحد» لا تعلوه طوابق أخرى» يسير أغلبها بقوّة دفع الرياح» لذلك ترتفع 
فوقها الصواري والأشرعةء التي كانت الرياح تضربها بقوّة» فنسمع صونًا 
قريب الشبه بلفحات الضرب السياط. بعض الصنادل الحديثة الكبيرة 
الحجم» کانت تدار بآلات بخارية. لم تكن المحرّكات الكهربائية 
قد وصلت بعد إلى صنادل قنوات هولندا. أغلب هذه الصنادل كانت 
علب ليل تقذّم فقرات من الرقص والغناءء أو مسارح متنقلة تقدّم فصولا 
كوميديةٌ قصيرةً يصعد إليها سكّان المدن للاحتفال بالأعيادء مثل ليلة 
عيد الميلاد» وليلة الاحتفال بالعام الجديد. كان هذاهو سبب تزاحم هذه 
الصنادل هنا بالقرب من روتردام في هذا الوقت من العام. 


۹٦ 
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کانت مصابیح غاز الآسيتايلين ۴١1٤ء‏ المعلّقّة على أسقف 
الصنادل» تهتز بشدة فتميل من جهة إلى أخرى» وكانت الممرات 
الخشبية التي تربط هذه الصنادل برصيف القناةء تصدر أصواًا تدلّ 
على احتكاكها المستمر بأحجار الرصيف. عبر بعض النوافذ الخشبية 
المستديرة للصنادل» أمكننا رؤية رؤوس بعض الناس من المترددين 
عليهاء الذين حجزتهم الأمطار داخلهاء بحيث باتوا مضطرين إلى البقاء 
فيهاء على الأقل حتى تهداً العاصفة. 

(۸) 


أثناء مرورنا أمام أحد هذه الصنادلء لم تظهر في نوافذه المستديرة 
إلا رؤوس فتيات» بعضهنٌ بشعور شقراء والأخريات بشعور سوداء. ثم 
عند مرورنا بباب الصندل المفتوح» وجدنا نهن يقفن بالقرب من الباب 
في ملابس خفيفةء لا تتناسب مع هذا الجو القارس البرودة» رغم وجود 
نار مدفأة تبدو في تمام اشتعالها في خلفية منظر وقوفهنَ بالباب. إنه بيت 
دعارة متنقل» تتوقع موظفاته أن يستقبلن في هذه الليلة المفترجةء ليلة 
عيد الميلادء الكثير من الزبائن. تتفاوت الأجسام بين النحافة والبدانةه 
لإرضاء الأذواق المختلفة للزبائن. 

كان هناك كذلك بعض الرجال المحظوظين» يجلسون مع الفتيات 
في الدائرة الواسعة للجالسين والجالسات حول النار. كل الفتيات 
يرتدين معاطف سميكة لحمايتهنٌ من البرد القارس. إلا نهن أسفل 
هذه المعاطف لم يكن يخفين عريهنّ. بين الجالسات حول النار هناك 


۹۷ 


عدد من الفتيات قد فتحن أزرار معاطفهن ومددن سيقانهن وأفخاذهن 
للاقتراب من النار قدر الإمكان. الواقفات أمام أو إلى جوار الباب لم 
يغلقن .أزرار معاطفهنَء حتی یمکنهنْ كلما مر رجل آن يعرضن عليه 
البضاعة ليعاينها قبل الدخول» على أمل أن تجذب واحدة منهنٌ انتباهه 
فيقزر دخول البيت. منظر الأجسام العارية في هذا الصقيع» جعل بدني أنا 
المتلقح في الملابس يقشعر. 

كل هذه الأجساد العارية تنبعث منها شهوات جنسية عارمةء مثلما 
هو حال كل الفتيات العاملات في هذه المهنة في كل مدن العالم» في 
مارسيليا آو في الإسكندرية أو في كريستوبال. كل الفتيات العاملات 
في هذه المهنة مصابات بالشبق الجنسي» لذلك فهنٌ لسن بائسات تماما 
کما قد يبدو عليه وضعهنَء فهنَ أيضًا يستمتعن أثناء عملهنَء إلا أنهنْ 
في الغالب لا يقبلن أن تكون الواحدة منهنَ مجبرة على زبون معيّن. 
أغلب فتيات الدعارة ينتحن عن اختلاط أجناس» ولا أعرف تفسيرًا 
لهذه الظاهرةء إلا أن يكون اختلاط الأجناس هو سبب إحساسهن بعدم 
الانتماء أو بالتمرّق العاطفي. 

لاحظت كذلك أن أغلب هؤلاء الفتيات لديهنٌ مشاعر سلبية عدائية 
تجاه المجتمعات التي يعشن فيهاء أو تجاه البشر بشكل عام. لاحظت 
كذلك أن مستوى الذكاء لديهنٌء هو دون المتوسشط العام لمستويات 
الذكاء في مجتمعاتهن» قد يكون هذا بسبب انشغالهنَ تماما بأجسادهنء 
وانصرافهنٌ تماما عن كل ما له صلة بالتفكير. إذا وقع بخار شاب في 
هوى واحدة منهن فهي عادة لا تریحه بل تستنزفه تمامًاء ولا تشعر نحوه 


۹۸ 
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بالعطف» فهنْ لم يعدن يصذقن الوعود بالزواج. حتى لو كان الشاب 
مخلصًا في عرض الزواج» فإن أسرته سترفض الفتاة. الوقوع في هوى 
واحدة منهنَ هو أکبر خطر یمکن أن يعض له بخار شاب. 

عندما ابتعدنا قليلا عن الباب نادتنا أكثر من فتاةء لدعوتنا إلى 
الدخول» وكانت واحدة منهن أو أكثر تمسك في يديها بإبر خياطة لعمل 
ملابس خاصة صدريّات من التريكو الصوف. يبدو أن هذا هو أكثر ما 
تفعله فتيات الليل في أوقات فراغهن من العمل. هذا هو ما كانت فتيات 
بيت جوليا يفعلنه كذلك. لم نستجب لهنَ. يبدو ان موعد قدوم زبائن 
المساء لم يحن بعد. 


(4) 


وصانا إلى محطة ترام الضواحي الشمالية للمدينةء الذي من 
المفترض أن يقودنا إلى حيث تقيم أخته» في إحدى الضواحي الريفية 
الواقعة خارج المدينة. كان في البداية بطيئًا تن عرباته» ثم ازدادت سرعته 
بالتدريج» ثم بدالي شديد الاندفاع في هو جائية مفاجئةء لا يعرف أين يضع 
قدمه في هذا الريف الشاسع الممتذ, الذي يبدو كما لو كان بلا نهايةء وقد 
ازداد إحساسي بالتوهان بسبب الظلام والضباب والمطر والرياح. کنت 
أشعر أن كل ملابسي تنضح بالماء» حتى ملابسي الداخلية. 

قطع بنا الترام مسافة طويلة لم أتمكن من معرفة كم تبلغ من الكيلو 
مترات» ولم أكن أتوقع أن يكون علينا بعد مغادرة الترام» أن نمشي المزيد 
من الكيلومترات إلى حيث يقع منزل أخته» بعيدًا تماما عن أي عمران. 

۹۹ 


بعد أن غادرنا الترام» وجدت -ضمن تجمّع سكني صغير في مواجهة 
المحطة- متجرًا يبيع حلويّات في عبوّات صغيرة» فاشتريت بعضها منها 
لأهديها إلى أبناء الأخت. في بداية مشوارنا على الأقدام» عاد المطر من 
جديد إلى السقوط بغزارة» فتوقفنا لحظة لإحكام وضع القبّعات على 
الرؤوس» وحبك المعاطف حول الأجسادء والتلافيح الصوفية حول 
الأعناق. كانت الرياح تصفع أفرع الأشجار بقَوّة شديدة» فتجعلها تتخبّط 

ظللنا نمشي بنفس الخطوة السريعةء وكنا نحتاج بين لحظة وأخرى» 
إلى أن ننحني إلى الأمام» لمواجهة قوّة الرياح التي كانت تدفعنا إلى 
الخلف. مشينا في طرق ريفية لمذة حوالي ساعةء ثم قال لي بيتر: «إن 
عائلة عامل بالسكة الحديد ستكون حتمًا عائلةٌ فقيرةٌ» ولكننا سنجد 
لديهم على الأقلء أحد الخنازير الصغيرة التي يمكن أن يذبحوها لنا 
ويقدمونها لنا على العشاءء لأن أختي تقوم بالإشراف على مزرعة صغيرة 
للحيوانات ورثتها عن والديناء ولم يتبق من الورثة إلا آنا وهي» فقد مات 
كل إخوتنا الآخرين... قد لا يكون لديها الآن بالإضافة إلى الخنازير إلا 
بعض النعاج». 

سكت قليا ثم قال: «إن المنزل الذي تقيم فيه أختي ليس إلا كوخا 
خشبيًاء من طابق واحد قليل الارتفاع» يتوسط حديقة ليس بها إلا ثلاث 
شجرات تفاح» دهنت أجزاؤها السفلية باللون الأزرق لحمايتها من 
ديدان الأرض» التي تزحف فوق الجذوع لتصل إلى الثمار. في الحقيقة 
إننا فقراءء وقد أحسنتٌ صنحًا بالرحيل المبكّر باحثا لنفسي عن باب 


(+۰ 


t.me/qurssan 


رزق» حتى أترك لأختي حق الانتفاع بما يتبقى من إرئناء الذي لم يكن 
كافيًا لكليناء فهو بالكاد يكفيها هي وعائلتها. لكني ما زلت لا عرف 
کم لديها من أطفال.... يبدو أنني أخطأت بعدم إرسال حوالات بريدية 
بالنقود إليها بشكل منتظم» ولا أعرف إن كانت تتوقع مني هذه المساعدة 
المنتظمة؟... في الحقيقة آنا لا أعرف إن كانت ستستقبلني بحرارة لقاء 
أخ مع أخته بعد كل هذه السنوات العشر من الغياب؟ آم آنها ستقابلني 


ببرود؟. 
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عند وصولنا إلى البيت كان أول من قابلنا هو طفل في حدود العاشرة 
من العمرء يضع على ركبتيه طفلا رضيعًاء لم يتم بعد عامه الأول هو 
أصغر إخوته» آخر مواليد أمه. سأله بيتر: «ما اسمك؟»» قال: «جاني». 
«وما اسم هذا الطفل الرضيع البريء؟»» قال: «سجانكي»» واستمر 
بيتر في سؤال الأطفال الذين تجمَّعوا حولنا خارج البيت عن أسمائهم 
فونس.. بيار.. فيليب» إلا أن أكبر الأولاد سنا هو يان في الثانية عشرة 
من العمرء وألطفهم هو طفل في الثانية من العمر اسمه جوست» كان 
ينظر إلينا بابتسامة كبيرة على وجهه» ويتابعنا بعينيه أينما تحرّكنا» وهو 
يقف داخل صندوق كبير من الكارتون» عليه العلامة التجارية لأحد أنواع 
الصابون. 

سألت الأكبر ستا: كم هو عددكم بالضبط؟»» ولم أنتظر الإجابق 
بل بدأت على الفور في عذه ونا أستعمل إصبع سبابة يدي اليمنىء 
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وأحاول استعادة كل الأسماء التي ذكرت أمامي للت حين اكتشفت في 
أحد أركان الحجرةء وجود توأمين كانا ينظران إلينا أنا وبيترء بنظرة تبدو 
فيها على الفور المشاعر العدائية. سألتهم: «من منكم يريد أن يصبح 
بخارًا مثل خاله؟»» رد الكبير: «ولا واحد؛ لأن العمل في البحر هو مهنة 
خطرة»» فسألته: «وأنت ماذا تريد أن تصبح في مستقبل حياتك؟)» قال: 
«لا أعرف بعد» كل ما أعرفه هو أنني أريد مغادرة هذا المنزل في ول 
فرصة سانحةء لأهرب من العمل المفروض علي كخادم لكل إخوتي 
الصغار». قلت: «إذِنُ فأنت تريد أن تعمل في السكك الحديدية مثل 
والدك؟)» قال: «لا؛ فإنه عمل مرهق وعائده قليل». 

بعد أن توقف الحوار للحظة سألته: «إِذنْ فأنتم ستّة صبيان؟)» قال: 
«لا. فهناك سابع لم تره بعدء فبمجرّد حضوركما اختباً مثل الثعبان في 
شق في الحائط. يمكنك أن تعثر عليه خلف حزمة الحطب تلك»» وأشار 
بيده إلى الموقع. اسمه تانجي» وقد ظهر برأسه من خلف كومة الحطب» 
عندما نادى عليه أخوه الكبير» فإذا به الوحيد من بين إخوته بشعر أسود 
وبشرة سمراء وعینین سوداوین» فكل الباقین شعورهم شقراء» ببشرات 
بيضاء ناصعةء وأعين زرقاء. فهمت على الفور السبب في انعزاله عن 
إخوته» وفي إحساسه بالغربة عنهم. بالإضافة إلى أنه صاحب جسم 
خفيف صغير الحجم» بأطراف تميل إلى النحافة في حين أن كل 
الآخرين هم أصحاب أجسام ثقيلةء بأطراف تميل إلى الامتلاء. 

كان كل الأخوة متشابهين تمامًا باستثناء تانجي» كأنهم قد قذوا 
كلهم من نفس الخامة الطينية المحليةء على نفس عجلة الفخرانيء 
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باستثناء تانجي الذي بدا كما لو كان مستوردًا من الخارج» من طينة أجنبية 
مستوردة من بلد أجنبي. هو يشعر نحو إخوته بمشاعر عدائيةء بل هو 
شعر نحوي كذلك» بنفس هذه المشاعر العدائيةء فعندما انحنيت عليه 
لأمسك به صرخ» عضني في يدي التي كانت قد اقتربت منه» ڻم ضربني 
في ساقي بقبقابه الخشبي. كان الإخوة يتجمَعون حول نار وضع فوقها 
إناء به ماء يغلي . 

(11) 


في تلك الأثناء كان صديقي بيتر قد دخل إلى المنزل» ثم عاد إلى 
الخروج منه» وقال لي إن زوج أخته قد أخبره أن أخته هانا في حالة وضع»› 
فقلت في نفسي إنها صدفة غريبة أن نصل إلى هنا في الليلة التي ستضع 
فيها طفلها الثامن. قال: «ورّع عليهم الحلويات» في حين سأعود آنا إلى 
الداخل للحديث مع أختي». كان زوج الأخت قد ذهب إلى فناء الكوخ»› 
ليقطع بالمنشار المزيد من الألواح الخشبيةء اللازمة لتشغيل المدفاأة. 

ازدادت حذة العاصفةء التي لا تجد آمامها في هذا الفضاء الفسيح 
إلا هذا الكوخ المتواضع لتضربه بكل عنفوانهاء وبعزم ما فيها من قوة 
وجبروت. أدركت أن هذا الكوخ يقع تحت تأثير العواصف البحرية 
العنيفةء التي تضرب خلال الشتاء الهولندي كل الأراضي القريبة 
من السواحل البحريةء التي كان الهولنديون قد تمكنوا من عزلها عن 
البحر بسدود ضخمةء واستصلاحها لتصبح أرضصًا زراعية. إذنْ فإن هذا 
الكوخ يقع تحت مستوى سطح البحر. هذا هو السبب في تسمية هولندا 
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بالأراضي المنخفضةء لأن أغلب أراضيها الحالية تقع تحت مستوى 
سطح البحر. 

کان الأو لاد يصرخون» فحاولت إسكاتهم بأن بدأت في توزیع هدایا 
خالهم عليهم فأعطيت سيّارة المطافئ النيويو ر كية الحمراء بسلمّها 
المعدني الجانبي إلى تانجي» والضفادع التي تصدر عنها أصوات النقيق 
إلى فيليب» والقناع الإفريقي المخيف إلى بيتر» والقوس والأسهم 
الخشبية إلى فونس» ولعبة الميكانو إلى أكبر الأبناء الذي قلت له: 
(ستكون هذه الهديّة بكل ما فيها من مفاتيح إنجليزية بمقاسات مختلفة» 
وملاقط ومشابك ومفكات ومطارق ومثاقب» ومسامير من كل الأحجام 
وآلة لحام كهربائي صغيرة» مفيدة لك تمامًا في تعلّم كيفية فك الأجهزة 
وإعادة تركيبها. 

کنت قد نجحت تماما في الاستئثار باهتمامهء إذ يبدو بوضوح أن 
الهدية تعجبهء وهو القدوة بين إخوتهء لذلك قزرت إضافة المزيد من 
التوابل التي أنجح عادة في العثور عليهاء فأنا لا يغلبني أحد في اختيار 
الكلمات. فما بالك لو كان منافسي هو صبي في الثانية عشرة من عمرهء 
قلت: «يمكنك بهذا الميكانو أن تصنع نماذج صغيرة من الروافع الصناعية 
الميكانيكية» وعربات السكك الحديديةء والكباري واللواري والسيّارات 
والسفن والطائرات». كنت بالغ قليااء ولكنه لن يكتشف هذا إلا بعد أن 
تكون اللعبة قد استنفذت آغراضهاء بعد مرور وقت طويل نسبيًا. 

ثم طلبت من الأطفال الانتباه من جديد. وبدأت في إخراج التماثيل 
الصغيرة لمغارة ميلاد الطفل يسوع» ووضعها معا في شكلها التقليدي» 
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الطفل في مزود البقرء ومريم ويوسف إلى يمينه وإلى يساره ثم بعض 
الملائكة خلفهم» ثم تأتي الحيوانات مثل الحملان والماعز والخرفان 
والأبقارء وبقيّة رعاة الغنم في الخلفية. تجمَّعوا كلهم حول نموذج مغارة 
الميلاد لمشاهدة التفاصيل»ء وكانت تلك هي اللحظة المناسبة لتوزیع 
الهدايا من الحلويّات. 

هنا حدث هياج لا مثیل له» إِذ يبدو أنهم لم یکونوا قد ذاقوا آبدًا هذه 
الأنواع من الحلويّات» فكنت كلما أخرجت صنقًا مختلمًا منهاء ذكرت 
لهم اسمه» فکانوا یرددونه خلفي» كأنها كلمات جديدة يتعلّمونها من 
لغة أجنبية عليهم: «فطائر بالكريمة/ فطائر بالقرفة/ فطائر بالفانيليا/ 
حبات كريز محشوة بالشوكولاتة/ قطع الباباز بشراب الروم المسكر 
قليلا/ قطع من حلوى الفواكه المسكّرة/ قطع من الش و كو لانة المحشوّة 
بالبندق»» ومع ذلك فإنني كنت أشعر أنهم يكنون لي مشاعر عدوانية لا 
أعرف سببهاء أو على الأقل هناك قدر كبير من الشك المريب في نظر اتهم 
إليّء وذلك لأنني كلما حاولت الاقتراب من أحدهم» لأضع يدي على 
کتفه آو على رأسه» ابتعد عني بشکل سریع مفاجی. لم یکونوا یرغبون 
في ن ألمسهم. 

لكني احترت ماذا أفعل بالعرائس القطنية والعقود البلاستيكية 
والخواتم والأساور والمناديل النسائية والشال» سألتهم: «أليست لديكم 
أخت؟». قالوا كلهم بقدر من الاحتداد الذي لم آفهم سببه: ليست لدينا 
واحدة» ولا نريد أن تكون لدينا واحدة». أفرغت كل ما تبقى في الحقيبة 
على الأرض» ووضعت العرائس معًَا في صف واحد وبقيّة الهدايا 


1۰0 


النسائية في كومة واحدة» وطلبت من الابن الأكبر الاحتفاظ بها لحين 
عرضها على الأم. 

٠‏ كان الأو لاد قد أقبلوا بحماس شديد على تجربة الألعاب واحدة بعد 
آخرى» عندما خرج بيتر من داخل الكوخ قائلا لي: «ينبغي آن نذهب على 
الفور»» وجريت خلفه حتى ألحق به: «ماذا حدث؟». قال: «للأسف لم 
أكن أعرف أن زوج آختي إنسان نذل وقح» فهو لا يعاونها على الإطلاق 
في وضعها الحرج» ولا يريد أن يحضر لها من تستطيع معاونتهاء بل 
يجلس أمام فراشها ساخرًا منهاء قائلا إنها اعتادت على أن تضع أطفالها 
وحدها دون معاونة من أحد». کان بیتر قد خرج من منزل أخته دون أن 
يلتفت إلى تحيّة أطفالها أو توديعهم» كأن تصرف زوج أخته الكريه قد 
أنساه أن الأطفال لاذنب لهم. 
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أخذنا نفس الترام في طريق العودة إلى روتردام» ولم يفتح بيتر فمه 
بكلمة واحدة طوال الطريق. كانت أنوار واجهات المحلات الكهربائية 
الحمراء قد انعكست على لون السحب القريبة. وكانت السماء مستمرّة 
في فتح أهوسة قنواتها المائيةء ودلق كميّات هائلة من المياه على أهل 
الأرض المبتلين حتى النخاع. دخلنا في أول بار قابلنا على الطريقء 
لنحظى باحتفال بعيد الميلاد مع غيرنا من البشر الذين لا عائلات لهم 
في هذه الليلة المفترجة. اسم البار هو (تانجو منتصف الليل). وحيث إن 
سفينتنا لن تعود إلى الإبحار إلا في الساعة الرابعة من صباح اليوم التالي» 
ونحن لم نكن عند دخولنا إلى البار إلا في التاسعة مساءً فقد قلنا في 
أنفسنا إن أمامنا سبع ساعات من اللهو والمتعة الخالصة. وهكذا انشغلنا 
أولا بوليمة فاخرة احتفالا بعيد الميلاد. 


کان ملهی ومطعم (تانجو منتصف الليل)ء هو أحد أحدث وأفخر 
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الأماكن من هذا النوع في روتردام. 

ملحوظة أولى: كان داخل المطعم مقَسَمًا إلى وحدات منفصلة عن 
بعضها بحواجز خشبية مرتفعة نسبيًاء مما يتيح لشاغلي الوحدات قدرًا 
لا بأس به من الخصوصية. فلو كنت واقمًا فإن هذه الحواجز تصل إلى 
مستوى صدرك, أا لو كنت جالسًا فإنها تصل إلى مستوى قَمّة رأسك 
بحيث إن الزبائن الجالسين لا يستطيعون رؤية رؤوس جيرانهم في 
الموائد المجاورة. أعتقد أن هذا يتفَق مع الروح الهولندية المحافظة التي 
تميل إلى العزلة. كما أن الطابق الأرضي الذي جلسنا في إحدى وحداته» 
ينقسم إلى جزئين رئيسين» فإلى يسار المدخل هناك القسم الذي يكتفي 
رواده بتناول المشروبات والمأكولات الخفيفةء وإلى يمين المدخل 
هناك القسم الذي يتناول رواده الوجبات الدسمة. 

ملحوظة ثانية: وهي أكثر غرابةٌ من الأولى» إذ عرفنا بعد جلوسنا أن 
(تانجو منتصف الليل) يشغل كل الطوابق الستة من هذا الت الحديث» 
وأننا كلما ارتفعنا إلى أعلى. زادت آناقة المكانء وزادت أثمان وجباته 
بحيث يقتصر الدخول إلى الطابق السادس» على أثرياء المدينة المعروفين 
بالاسم لصاحب المكان» الذي يبقى غالبًا في الطابق السادس لاستقبالهم 
بنفسه ولالإشراف على خدمتهم. من بين مزايا الطابق السادس, أنه الطابق 
الوحيد الذي يرتفع عن كل الطوابق الأخيرة من المباني المحيطة به ما 
يتيح لروّاده منظرًّا جميأًا للميناء بأضوائه الليليةء وبما فيه من قنوات 
وسقن. 

ملحوظة ثالثة: وهي أكثر الملحوظات غرابةء إذ كان للمبنى الذي 
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يشغله (التانحو) مصعدان کهربائیان» أحدهما صغير الحجم يسمح 
لعشرة زبائن على الأكثر بالصعود فيه والآخر كبير الحجم جدّاء بحيث 
إنني لم أكن قد رأيت حتى ذلك الوقت من حياتي مصعدًا آخر يضاهيه 
في حجمه. في البداية لم أفهم السبب في وجود المصعد الكبير الحجم» 
حتی کانت الساعة العاشرةء عندما جاء حوالی عشرین شخصًاء وفی 
يديهم آلات نفخ نحاسية» من الساكسوفون والترامبيت والكورنوء 
وخشبية من الكلارينيت والأوبوا والبيكولوء واصطفوا وقوفًا في المصعد 
الكبير وبدأوا فى العزف. ۰ 

طبعًا هذه الآلات عالية الصوت جدًاء بحيث كان من الممكن لأي 
شخص في المبنى» أن يستمع إلى موسيقى الجاز الصادرة من هذه الفرقة 
بوضوح. لكن الشيء الغريب والجديد هو أن المصعد الكبير كان في 
حر كة دائمة بين الطابقين الأرضى والسادس» فى عملية صعود وهبوط 
مستمرة طوال ساعات الليلء بحيث يتم توزيع الصوت بالتساوي طول 
الوقت بين الطوابق الستة. 

يبدو أن صاحب هذا المحل کان عبقريًاء أو كان انتهازيًا شيطانيًاء 
إذا كانت هذه هى فكرته هوء فى الاكتفاء بفرقة موسيقية واحدة» تعزف 
لزبائن الطوابق الستّة بدلا من أن تكون هناك فرقة موسيقية لكل طابق. 
كان العازفون مندمجين تماما في عزف مقطوعاتهم» بصرف النظر عن 
الطابق الذي یمزون به وهذا هو الملمح الديمقراطى الوحيد فى هذا 
المكانء الذي يجمع بين الطبقات الاجتماعية المتفاوتة الحظ من الثراء. 

كان (التانجو) ممتلئًا عن آخره في هذه الليلةء قفي تمام العاشرة 


۱۰۹ 


مساءًَ لم تكن هناك مائدة واحدة خالية. تابعت بنظراتي المتسلية العابثة 
رواد الطابق الأرضي» الذي شغلنا آنا وبيتر إحدى موائده في الجزء 
الخاص بالوجبات الدسمة. كان هؤلاء الزبائن يبدون لي مسالمين» وقد 
ارتدوا جميعًا أفضل ما لديهم من ملابس» ثم انهمكوا في التهام ما يوضع 
أمامهم من طعام. لم أكن أسمع إلا أصوات ارتطام الملاعق بالأطباقء 
إذلم تكن هناك حوارات كثيرة تتفق مع عدد الأشخاص الموجودين في 
الصالة. 

في وسط القاعة كانت هناك حابة رقص صغيرة المساحة نسبيًاء يقوم 
إليها بعض الأزواج والزوجات لممارسة رقصة قصيرة بين طبقي طعا 
دون آي رشاقة في الحركةء مع انعدام الإحساس بالإيقاع. كنت أمنع 
نفسي بصعوبة عن الانفجار في الضحك» عند متابعتي بالنظر لهؤلاء 
البدناء والبدينات وهم يحاولون بلا جدوى إدراك الإيقاع الذي ينبغي 
الرقص عليه. بعد الانتهاء من محاولة الرقص» يعيد الفرسان زوجاتهم 
إلى الموائدء ويعيدون وضع مفارش الموائد أسفل الذقون» لحماية 
الملابس مما قد يتساقط عليها من طعام» ينهمكون من جديد في التهامه. 


(۲) 


مع كل هذا الجر المتسامح» بدأت أشك فيما سبق أن ذكره لي بيتر 
عن المعركة الكبرى التي ستنشب هذه الليلة. صحيح أن الليلة لم تنته 
منی بیتر» استعدادًا لأي طوارئ قد تحدث. إلا أن بيتر كان محقا تمامًا 
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في ما قاله. فقد حدث فجاأة ودون أي إنذار أو أي مقدّمات منطقيةء أن 
تحوّل هذا المناخ الهادئ المستسلم» إلى ميدان قتال في مع ر كة ضارية. 
في لمحة عين تحول هذا الجمع الراقي إلى وحوش تتصارع فيما بينهاء 
وفي دقائق معدودات تم تحطيم نصف مقاعد وموائد وأطباق وكؤوس 
الطابق الأرضي. 

لم أفهم بدا كيف بدا الشجار» لکنه بدأ في مکان ما لسبب قد یکون 
تافهاء مثل إسقاط طعام على ملابس سيّدة دون قصد أو اصطدام جسدين 
في حر كة فقدت توازنها أثناء الذهاب إلى حلبة الرقص,» لكنه دى إلى 
انفجار شجارات متتالية في أماكن مختلفة من هذا الطابق الأرضي» ومن 
كل الطوابق الأخرى التي تعلوه. 

كأن كل هذا العنف مشحون ومتراكم داخل نفوس هؤلاء البشرء 
لينتهز أول فرصة متاحة له للتعبير عن نفسه. عرفت لاحقًا أن هذا العنف 
وهذه الوحشية قد آذيا إلا ثلاثة قتلى في هذا المطعم وحده وإلى بضع 
عشرات من الجرحى نقلوا إلى مستشفيات المدينةء بعد أن كان جميع 
زبائن المطعم قد خرجوا جريًا إلى الشوارع. 

كنت في الرابعة العشرين من العمر» ما زلت أحتفظ بقدر كبير من 
اللياقة البدنية ومن القوة العضلية» ومن الرغبة في التشاجر باليد» حتى 
لو لم يكن هناك سبب واضح للتشاجرء ولكن فقط لإثبات هذه اللياقة 
والقوّة» كلما كانت الفرصة سانحةء وهو مايتفق تمامًا مع أخلاق البحرية. 

بالإضافة إلى هذه العناصر التي أتشارك فيها مع بيتر» كانت لبيتر 
كذلك أسبابه الخاصة في تلك الليلةء إذ كان مشحونًا تمامًا بالمشاعر 
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السلبية التي بثها فيه زوج أخته» بدناءته وبذاءته» التي كان يريد تصريفها في 
ناس الشوارع» كأنهم كانوا كلهم مسؤولين عن الظلم الواقع على أخته. 

عندما نجحنا لاحقا في الوضول إلى أرصفة الميناء بعد ثلاث 
ساعات من الصراع مع الرجال في جميع الشوارع التي مررنا بهاء 
اكتشفت أن جراح بيتر قد تستدعي نقله إلى المستشفى» لأن رسعَي يديه 
كانا قد أصابتهما الشروخ بسبب شدة اللكمات التي وجُهها إلى من كانوا 
قد قطعوا علينا الطرق. 

إلا أن طبيب السفينة رای آنه يمکنه أن يضمّد جراح بيتر» دون 
الحاجة إلى الذهاب إلى المستشفى» وقد أبحرنا كما كان مقدَرًا لنا في 
فجر نفس يوم وقوع معركة الشوارع» وقد ظل بيتر حوالي أسبوع لا 
يستطيع أن يمسك القلم بيده لتسجيل يوميات السفينةء وهو أهم جزء في 
عمله ككاتب سفينةء ملء سجلات السفينة بالأرقام وبالأسماء» وعندما 
وصالنا إلى نيويورك بعد ثلاثة أسابيع» كنا آنا وهو لا نزال نحتفظ ببعض 
التورّمات في الرأس» ويبعض الأغطية اللاصقة للجروح القطعية. وقد 
احتفظت بذكرى العراك الدامي للوصول إلى رصيف الميناء في تلك 
الليلةء لبضع سنوات لاحقة من حياتي» إذ ظلّت واحدة من ندبات تلك 
الليلة تشغل الجزء الذي يعلو الشفة العلوية. 

(۴) 


وكما أن رعاة البقر في الغرب الأمريكي» يعرفون أن الليالي التي 
يفرقع فيها الرعد تؤدي إلى حالة من توتر الأعصاب» ليس فقط للبشر 
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وإنما كذلك لقطعان المواشي» حين يضطر رعاة البقر إلى امتطاء 
جيادهم والدوران طوال الليل حول قطعانهم» التي تتكون عادة من آلاف 
الرؤوس من المواشي» كذلك فإن كل بخارة العالم يعرفون كم تكون 
ساخنة وملتهبة الأحياء السكنية القريبة من أرصفة الموانئ» في المدن 
التي تقع بها هذه الموانئ» وكم تكون هذه الأحياء السكنية الساخنة قابلة 
بسهولة للاشتعال» دون أن يعرف أحد الإإجابة على السؤال» كيف يحدث 
هذا ولماذا يحدث. 

ليست حالة السكر هي السبب» رغم ما قد يحدثه البخارة من شغب 
وتلفيّات في حالات سكرهم» وهو ما يرجع في الغالب إلى حياتهم 
الشاقة في البحار» محرومين من النساء ومن أفراد أسرهم ومن المشاعر 
الإنسانية لفترات طويلة. وعادة لا يختلق هذا الشجار من بين البخارة 
من هم معروف عنهم التمزد والرغبة في إثارة المشاكل» من بين صغار 
السنَ سريعي الاشتعال» القابلين للإصابة بحالات من الجنون المؤقت» 
بل قد يكون العكس هو الصحيح. إن هذه الحالات تنفجر فجأةٌ دون 
سابق إعدادء كما لو كانت أعاصير تهب فجأة من السماء» وهو ما يتولّد 
عنه شرارات كهربائية تلنهب معها أعصاب الجميع. 

وغالبًا ما تكون الأحياء المحيطة بالميناءء هي أفقر أحياء المدينة 
فإذا ظهر فيها بخار بمفرده» فهو لن يخرج منها حيًاء إذ يتعرض فورًا إا 
للضرب بالآلات الحادة القاطعةء أو للخنق بالحبالء ثم الاستيلاء على 
نقوده مهما كانت قليلة والإلقاء بجثته داخل شوال في مياه البحر. يحدث 
هذا في کل مکان سواء کنا في شنغهاي أو في ساوباولو. یعرف رجال 
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الشرطة في هذه المدن كل هذه الحقائقء ولكن لأن الأهالي يتواطؤون 
مع القاتلء فلا تؤدّي التحقيقات أبدًا إلى الكشف عن الجناة. 

أغلب الناس يعتقدون أن وراء جريمة قتل آي بخار» هناك بالضرورة 
قصة غرام تجمع بينه وبين امرأة محلية» قد تكون زوجة خائنة لرجل 
ارتكب هو جريمة القتل انتقامًا لشرفه المهدور» ويحدث هذا الاعتقاد 
غالبًا بسبب الحكايات التي يختلقها الصحفيّون بغرض الترويج 
لصحفهم. قد يكون هذا حقيقيًا في عشرة بالمئة من الحالات, إلا أن 
تسعين بالمئة من جرائم قتل البخارة في مدن مثل روتردام» هي بسبب 
العنف المتراكم داخل نفوس السكان المحليينء الذين لا يزيدهم بؤس 
حيواتهم إلا عنمًا على عنف. 

ففي (تانجو منتصف الليل) في ليلة عيد الميلاد هذه توقفت 
الأوركسترا عن عزف الموسيقى قبيل منتصف الليل بدقيقةء فقام كل 
زبائن المطعم من رجال ونساء في أماكنهم» صامتين تمامًا للإنصات 
جميعًاء إلى دقّات أجراس الكنائس احتفالًا بعيد الميلادء كما هي العادة 
في غلب المدن الأوروبية في هذه الليلة. في هذه اللحظة بالذات» لحظة 
الصمت للإنصات إلى الأجراس اندلعت المشاجرات. 

إذ مد رجل يده والتقط كأس الشراب من على مائدته» ليقرعه مع 
كأس المرأة التي تصاحبه وليبادلها الأنخاب» في نفس اللحظة التي 
تحرّك فيها رجل ثان يقف خلفه واصطدم به» فاهترّ الكأس في يد 
الرجل الأولء وخرج المشروب من الكأس ليقع على وجه المرآة وعلى 
فستانهاء فصرخت بصوت مرتفع. وفي ثانية واحدة» في نوبة الغضب» 
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كسر الرجل الكأس الذي في يده على حافة المائدة الرخامية» وجرح به 
وجه المرأة الواقفة أمام الرجل الثاني. 

قذف الرجل الثاني وجه امرأة الرجل الأول بطبق الطعام» ليسقط 
على وجه امرأة ثالثة تحلس خلفهاء وهكذا فى دقيقة واحدة» بدأت کل 
أدوات الموائد الزجاجية والخزفية والفضية من كؤوس وأطباق وشوك 
وملاعق وسكاكين» في التطاير ب بين الموائد. ٹم حدث لسبب مجهول» قد 
يكون محاولة إجبار الزبائن على الخروج إلى الشوارع» أن قطع أحدهم 
التيّار الكهربائي» فانفجرت زمجرة هائلة من البشر الذين لم يعد أحدهم 
يرى الآخرء وانفجرت بالتبعية المعركة بين الجميع. 

وقف بعض الرجال فوق الموائدء فتحطمت قواعد تلك الموائد 
وسقطت على الأرض وتكسّرت أرجلهاء فاستعمل الرجال تلك الأرجل 
الخشبية كأدوات قتالء وتحطمت أسطحها الرخامية إلى أجزاء عديدة 
فاستعملتها النساء كقذائف موجهة إلى غيرهنّ من النساء» ثم بدأت 
الكراسي وأواني الزهور هي الأخرى في التطايرء وأصاب بعضها الثريّات 
المعلقة في الأسقف» التي سقطت متحطمة فوق رؤوس الجميع. وقعت 
بعض النساء على الأرض في حالة إغماءء فتعرّضن للدهس بأقدام 
الرجال المتصارعين» وانطلقت صرخات ألم من أفواه عديدة. 


(6) 


لم أعرف كيف آمكننا نا وبيتر تر الخروج إلى الشارع دون إصابات 
بالغة› وقد اعتقدنا أننا بخر وجنا إلى الشارع قد وصلنا إلى بر الأمانء 
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فإذا بكل الشوارع المحيطة ب(تانجو منتصف الليل)ء وقد تحوؤّلت 
هي الأخرى إلى ساحات تتال. على ما يبدو لي الآن أن دقات أجراس 
الكنائس معانة الثانية عشرة ليأاء كانت هي علامة البدء في هذه المعركة 
الكبرى. 

سقطت بعض أعمدة الإضاءة بعرض بعض الشوارع» مما منع 
العربات من اجتياز تلك الشوارع» وكأنها كانت حواجز طرق تسمح 
لقاطعي الطرق بسرقة سائقي العربات. كما تحطمت الواجهات 
الزجاجية للكثير من المتاجرء وانشغل الصبية بسرقة محتوياتهاء الصبية 
من أوباش المدينةء الذين كانوا كأنهم قد خرجوا من جحورهم» ليملؤوا 
فجأة كل شوارع وحواري المدينة. 

حاول البخارة أن يتجمّعوا معًَا في أر كان بعض الشوارع» على أمل 
أن تكون كثرتهم الغددية هي وسيلتهم لإنقاذ أنفسهم في مواجهة حرب 
الشوارع. كانوايجرون بعضهم خلف بعض متتابعين في الشوارع الرئيسة 
وكان ينضمَ إليهم كل من يرتدي الأزياء البحرية» فانضممنا إليهم. كنت 
أراهم على طول الطريق إلى الميناءء يخرجون عند رؤيتهم لناء من 
المباني إلى يسار وإلى يمين الشوارع الرئيسة» حيث توجد الخمَّارات 
وبيوت الدعارة. بدأت ألاحظ كما لو أن هذه المظاهر العدوانية من ناحية 
شعب المدينةء تصبَ في الأساس على البخارة الأغراب عن المدينة. 

أدركت أن المعركة لم تبداً كما اعتقدت في (تانجو منتصف 
الليل)ء بل في الحقيقة لم تكن هناك بؤرة صراع» بل كانت هناك بؤر 
عديدة لصراعات عديدة» في أماكن مختلفة من المدينة. كنا نجري فوق 
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عدد لا حصر له من قطع الزجاج المكسورء كما لو أن كل زجاج نوافذ 
المدينة قد تحطم. بالإضافة إلى أن غلب أبواب المنازل الخشبية كانت 
هي الأخرى قد تحطّمت» ليستعملها المتقاتلون كمطارق قتال. اكتشفت 
أن العراك في أحيان كثيرة لا يكتفي بإحداث إصابة في الخصم» بل إن 
الهدف غالبًا هو القتل. 

عندما شاهدتنا فتيات بيوت الدعارة من نوافذهنٌ» ونحن البخارة 
بكل ما نعيه من رجولة وخشونةء نجري في الشوارع» انطلقت من 
أفواههنَ صيحات سخريةء ثم بدن في إلقاء كل ما يصل إلى أيديهن من 
أدوات معدنية أو خشبية أو زجاجيةء في اتجاه طابور البحريةء كأنهنَ هن 
أيصًا يردن الانتقام متا. كان السؤال الذي دار في خيالي هو لماذا يفعلن 
ذلك والبخارة هم غلب زبائنهنَ؟! 

عند كل تقاطعات الشوارع التي مزرنا بهاء كان يعترض طريقنا 
رجال يقصدون مباشرة إما رأس الطابور أو ذیله» حیٹ یمکنهم الانفراد 
ببعض البخارةء لأن بخارة منتصف الطابور سيحاول بخارة الرأس أو 
الذيل الاشتراك معهم في الدفاع عن الطابور. وقد حدث أكثر من مرَة 
أن توقّف تقذم الطابور تمامًاء واضطررنا إلى الهروب المؤقّت» لاجئين 
إلى الشوارع الجانبية. مع الاقتراب من موقع أرصفة الميناءء كان عدد 
المتقاتلين من أهل المدينةء وكذلك من طابور البحريةء قد وصل إلى مئة 
مقاتل على كل جانب. هكذا يمكن للقارئ أن يتصور حجم المعركة. 


معر كة حقيقية. 
مع عمليات التحرّك المستمرء إلى الأمام أو إلى الخلف» في لحظة 
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ما كنت قد وجدت نفسي في مقَدّمة رأس الطابورء في مواجهة حائط 
بشري من صدور المقاتلينء فاستعملت رأسي في ضرب تلك الصدورء 
في حین کان بیتر إلى يساري يستعمل قبضتي يديه في توجيه لکمات 
إلى الذقون. إلى يميني كان هناك بخار أمريكي عملاق» يمسك في 
يديه بقطعتي حجر مسننتین» پستعملهما کسکینتي قتال» محر کا ذراعیه 
الطويلين حركة كاملة الاستدارة» حول محور جسمه الذي يدور به في 
دورات كاملة» كما لو كان طاحونة بشرية تطحن الوجوه التي تمر بهاء 
فتجدع الأنوف وتنزع الخدود وتقطع الآذان» فتنبجس الدماء في كل 
اتجاه. هذا الشخص هو الذي نجح أخيرًا في الوصول بنا إلى رصيف 
الميناء. 
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بار (مريفي (لنقرو) 
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عندما شعرت بالملل من باريس» بسبب كل أولئك البشر الذين 
يتبعونك كظلّك أينما حللت» بدعوى مبرّرة وهي الإعجاب بعملك 
الأدبيء أو الرغبة من طرف الأصغر سنا في اقتفاء أثرك والاقتداء بك 
کنموذج وقدوة أدبية. في البداية حاولت أن أهرب منهم إلى الريف 
المحيط بباريس» ولكنهم تبعوني إلى هناك. ثم إذا بهم يتبعونني أحيانًا 
حتى إلى مئات الكيلومترات بعيدًا عن باريس» إذ إنني عندما قزرت أن 
أترك بصفة دائمة سكني في العاصمةء وأن أذهب لأسكن في واحدة من 
المناطق الريفيةء المحيطة بواحدة من مدن الجنوب» تبعوني إلى هناك. 
هؤلاء الناس الذين يعون أنهم قد أصابهم مرض الأدب وداء التب 
يجعلونك تفقد وقتك الثمين الغالي» دون أن يكون لهذا الفقد أي داع. 

هم لا يعرضون عليك من إنتاج قرائحهم إلا إبداعات خنازيرية 
قديمة» سبق إبداعها مرات عديدة قبل ذلك» ولكنهم لا يدركون. 
بالإضافة إلى ما يملؤون به أذنيك من ثرثرات مضجرة مليئة بالسموم 
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المميتةء ويفعلون ذلك أحياتًا بقدر من البراءة. ثم يقول لي أحدهم 
بوقاحة منقطعة النظير : 

- إن فلاتًا يقص علينا حكايات مرعبة عنك. 

- هذا يدهشني أن يکون اتيا من فلان کما تقولون» فهو صديق 
مخلص قديم» ماذا يقول عتي إِذن؟ 

- يبدو أنك كنت قويًا جدًا في شبابك مسیو سندرار لدرجة أن 
فلاا هذا يعي أنه لم يعرف أي شخص آخر على نفس هذه الدرجة من 
القوة بحي نون قادرا ملك على أن تكون له أسرة هة باسهت 
ومحجوزة لاستعماله هو وحده و في البيوت المشبوهةء مثلما كانت هي 
الخال معت انت مل نئ أك كخ شتهلك الات لوست 
فقط في نهاية كل شهر؟ 

عند هذا الحد ألقيت بذلك الخسيس في الشارع» وكتبت إلى فلان 
المقصود بالكلام؛ لأعرف منه حقيقة ما قاله عني. وفلان هذا بالمناسبة 
هو أحد أقدم الأصدقاء الذين أتبادل معهم بصفة دائمة مراسلات منتظمة. 


)۲( 
رد علي بخطاب في قرب فرصة» ذكرني فيه بأنني کنت قد حکيت 
لهم آنني بین عامي ۱۹۱۲ و ۱۹۱۳ء کنت ت آتردد على بيت دعارة في شارع 


مازیه» وأننی کنت أستعمل کل فتياته في أي وقت مجَانًا لي وحدي فقط. 
فى هذا الحديث بعض الارتباك فأولا- حدث هذا سنة ۱۹۱۰. ثانيًا- 


كان هذا في بيت جوليا لا في شارع مازيه. ثالتا- لم تكن هناك الكثير 
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من الفتيات الدائمات» بل هي امرآة واحدة» كان اسمها مادلين وكانت 
جميلةء لذلك كان الطلب عليها كثيرًا. كانت يهودية وكانت عرجاءء 
ومع ذلك فإنها كانت جميلة كما لو كانت إلهة جمال إسبانية. لكنها 
كذلك كانت ماديةء ولديها ميول انتقامية. ثم کان من عيوبهاء بسب 
كثرة الطلب عليهاء آنها كانت تقوم بأدائها الجنسي بشكل آلي فيه قدر 
من الاستعجال. 

لم يكن لديها الكثير من الوقت لتضيّعه» فعند وصول زبون جديد 
يطلبها بالاسم» كان لديها في حجرتها جهاز تنبيه» بوصول هذا الزبون 
الجديدء في شكل جرس يدقّ» وبالتالي تبدأً منذ تلك اللحظةء في 
محاولة إنهاء المضاجعة التي كانت مشغولة بها حتى لحظة دق الجرس» 
وهكذا بين كل دقتي جرس» لم تكن لديها رفاهية أن تستريح ولا لحظة 
واحدة» وكان هذا يستمر أحيانًا لبضع ساعات. وأحيانًا كان الجرس يدق 
عدة مزات متنالية في دقائق معدودات» بحيث كانت تعرف مقَدَمّاء نها 
ستكون مشغولة لمذة زمنية تستطيع تحديدهاء وتستطيع بالتالي على 
أساسهاء تقدير متوسط الوقت الذي يمكن والحالة كذلك, أن تسمح به 
لکل زبون. 

ولم يکن كل زبائنها من الرجال الذين يريدون مضاجعتهاء بل كان 
من بينهم في أحيان كثيرة عدد من الرسّامين الذي يريدون تخليد ذكراها 
في لوحاتهم» فيحضرون إليها لعمل تخطيطات مبدئية لأعمالهم. ورغم 
آنها كانت على قدر من الثراءء إلا آنها كانت على ما يبدو تخر أغلب 
ما تكسب لزمن شيخوختهاء ولذلك كانت تبخل على نقسها بالثياب 
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الحديدة. ولا يمكنك أن تراها إلا في ثیاب قديمة باليةء كما لو كانت 
شخصصبية شعبية فقيرة في إحدى لوحات الفنان الإسباني فرنشسكو جويا. 

إلا أنه من العجيب أن لاحظ الآن -بعد مرور حوالي أربعة عقود من 
الزمن على هذه الوقائع - كيف أن منزل جولیا في آنتویرب ۸۸٤۷۵۲۲‏ 
في شمال بلجیکاء سنة ۰۱۹۱۰ کان مزلا هادئًاء لا يتصارع فيه الرجال» 
ولا يتعجّلون بعضهم بعصا أثناء انتظارهم الطويل في بعض الأحيانء 
بل كان كل الرجال يتحلون بالصبر وطول البال. دون تدافع ودون ضغط. 
لم يكن الزبون -مدفوعًا بضيق الوقت»- يتعجّل الحصول على لذته 
ويتعجل الرحيل. 

كان من الممكن للرجال أن ينشغاوا بالثرثرةء مع الفتيات الأخريات 
اللائي لم يكن عليهن نفس الإقبالء أثناء انشغالهنّ بالحياكة بأشغال 
الإبرة والتريكو وبكرات الصوف. كانت بيننا وبينهن صداقات» ورفع 
تکليف يسمح بالهزر» حتی أننا كنا نخرج أحياتاء مع الفتيات غير 
المنشغلات بالعمل» في نزهات خلوية إلى المناطق الريفية القريبةء أو 
إلى ساحل البحر عند أرصفة ميناء المدينةء أو إلى الشوارع التجارية في 
وسط المدينة. 


)( 
سأذكر لكم الآن السبب الذي من أجله قال صديقي هذا ما قاله عني» 
ونقله إلنّ شخص ثالث لا أعرفهء فيما يتعلّق باعتقاده أنني كنت مقيمًا 
في بيت الدعارة» وأنني كنت أستعمل فتيات البيت كيفما شئت دون أن 
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أدفع سنتيمًا واحدًا. ولأبدأ القصة بذكر أنني في أحيان كثيرة» كنت أجد 
نفسي بلا سنتيم واحد في جيبي» بالإضافة إلى أنني لم أكن أملك ماتا 
أستطيع أن أضع فيه رأسي وأنام» عندما يحل الظلام. لهذا قامت صاحبة 
البيت مدام جوليا ملاك الرحمة بوساطة من إحدى الفتيات بتخصيص 
حجرة لي في منزلهاء حجرة دائمة يمكنني أن أذهب إليها في أي مساء إذا 
أردت النوم» ولم يكن لي أي مكان آخر ألجا إليه. 

لكن المدام كانت مضطرة إلى أن تقول أمام الفتيات الأخريات أنني 
أدفع إيجارًا شهريًا لهذه الحجرةء حتى لا تطمع في كرمها الأخريات. 
وهكذا كان الناس يشاهدونني وأنا أدخل بيت الدعارة كل ليلة دون أن 
يعرفوا أنني فقط أسكن واحدة من حجراته» وهذا هو ما جعل الشائعات 
تدور حول فحولتي الجنسيةء رغم ني في أغلب الليالي كنت أقضي 
الليل وحدي في فراشي. 

إن أفعال الخير في العالم أجمع التي يمكن لفتاة أن تقوم بها قد 
تشمل توفير فراش لصديقهاء إلا آنها لا تشمل على الإطلاق أن تهبه 
جسدها كعمل من الأعمال الخيريّةء حتى أن الفتاة التي توسطت لي لدى 
مدام جولياء كانت عندما تنام معي» تجعلني أدفع الأجرة المقزرة لهاء 
والمعلن عنها عند مدخل البيت» دون أي خصومات أو تخفيضات» كما 
لو کنت زبوتا عاديا لیست بینها وبینه آدنی معرفة. كما يقولون» إن الشُعُّل 
شغْل»» ولا مجال لخلط المشاعر العاطفية بالمكاسب الاقتصادية. 

هذا هو أحد المبادئ التي تتمسّك بها الفتيات في هذا النوع من 
الأعمال. ويجب أن تكون شخصًا في مثل إنسانية تولستوي إذا كنت 
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تعتقد خلاف ذلك. سُحْقًا لأولئك المؤلفين من أصحاب الرسالات 
الإنسانيةء وتعسًا لخيالاتهم التي ضللت أجيالا من البشر. أقول لك 
يمكنك أن تمارس الجنس مع أي سيّدة أو فتاةء مجانًا في أي مكان في 
العالم» إلا إذا كانت الفتاة عاملة محترفة في بيت دعارة» باستثناء وحيد 
هو أن تكون أنت قوّاد الفتاةء الذي تدفع له لحمايتهاء في هذه الحالة 
فقطء قد تفكر الفتاة في توفير أجرك, بأن تهبك نفسهاء فقط لو أنك أنت 
أردت ذلك. وهذا هو ما لم أكنه أناء ولم يكنه صديقي الحميم في ذلك 
الوقت المدعو كورساكوف. 

كنا قد ذهبنا آنا وصديقي کورساکوف إلى بلجيكا سنة ١۱۹۱ء‏ 
بغرض التسكع والصعلكة. في ذلك الوقت كنا ثرثارين غير جادينء 
متمزدين على کل شيء» ساخرين من کل شيء» وکنا نفضل احتساء 
زجاجة كونياك على الذهاب إلى بيت دعارة. مع ذلك ففي بلجيكا قزر 
صديقي أن يتر كني أستأنف الصعلكة وحدي» واختار امرأةً واستقر معها. 

أما آنا فبعد أن استمتعت قدر الإمكان بحجرتي الشهيرة لدى جولياء 
كان يجب علي أن أبحث عن عمل في شركة البواخر (أورانيوم)» التي 
كان مقرّها في آنتويرب» وتعمل في نقل المهاجرين البؤساء من مرفاً 
ليباوا ببولندا إلى نيويورك. وهو ما جعلني آقضي ليلة رأس السنة /١۹۱۰‏ 
١ء‏ في مرفاً القديس يوحتاء في الأرض الجديدة على الساحل 
الشرقي لكنداء لكن تلك هي حكاية أخرى ليس هنا مجال لروايتها الآن. 

هذه هي المتعة التي يحصل عليها كل من يعمل في البحرية» سواء 
التجارية أو نقل الركاب» إذ يمكن للسفن التي تعمل عليها أن تقودك 
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إلى أي مكان في العالم» حتى إلى أكثر الأماكن بُعدًا بعضها عن بعض» 
كأن تذهب في سفينة من القطب الشمالي إلى القطب الجنوبي» مرورًا 
بالمحيط الأطلسى بامتداد آلاف الكيلومترات» أو أن تدور حول الكرة 
الأرضية من الأرجنتين إلى الصين عبر المحيط الهادئ» ثم عبر رأس 
الرجاء الصالح عائدًا إلى الأرجنتين» حتى تصل إلى نفس الفنار الضوئيء 
الذي انطلقت من أمامه قبل بضعة أشهرء لتجد حوله نفس أفراد العائلة 
ذلك الوقت قد درت حول العالم. 
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كان كورساكوف في البداية بخارًا من العاملين فوق مياه البحر 
الأسود» ثم اشترك في التمرّد الذي حدث على ظهر البارجة بوتمكين› 
التي سيخلّدها المخرج الروسي آيزنشتاين في فيلم سنة .۱۹۲١‏ ثم حدث 
أن هجر كورساكوف المهنة. ثم حدّثني لاحقًا عن النقيب شميدت» 
وعن سيّدة أحبَّها كانت تدعى ماريا سبيريدونوفاء كان يحمل لها صورة 
فوتوغرافية في جيبه طول الوقت. 

كان هذا النقيب من بين من شاركوا في الثورة الروسية بين عامي 
٠‏ و0۸٠۱۹.‏ لكن دعوني هنا أتساءل: من هو الروسي الذي لم يشارك 
أو لم يتورّط بشكل من الأشكال من قريب أو من بعيد في هذه الثورة؟ 
فيما بعد كانت صورة هذه البطلة الشهيدة سبيريدونوفا تباع على البطاقات 
البريديةء لصالح صندوق مساعدة المهاجرين الثوريين الاشتراكيين. 
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ما كيف تعرّفتٌ إلى كورساكوف» ثم تعلّقت به وأصبحنا خير 
صديقين» فالقصة تبداً في بار كوجاس» حيث كان أحد أعمدة المشرب 
المشهور بأنه مكان التقاء مزيّفي النقود في المدينة. كنت أنا نفسي أحد 
الأعمدة الأخرى للمكان. كان إجمالي عدد المترددين شبه اليوميين 
على المكان يتعدّى المثة شخص,» وكنا كلنا تقريبًا باستفناءات قليلة 
موضع شبهات وشکوك بتردّدنا علی هذا المکان صباځا ومساء دخولا 
وخروجًا طول الوقت. يأخذ کل منا مكانه المعتادء وقوفًا في الصالة 
الجانبيةء وكلّ منا قّعته على رأسه كما لو كنا في أحد المعابد اليهودية. 
هذا التشبيه جاء من حقيقة أن غلب المترددين اليوميين على المكان 
-النسبة الأكبر- كانوا من الطائفة اليهودية. 

كانوا يقفون حول الموائد التي إا أن تدور عليها ألعاب الورق= 
الكوتشينةء أو أن تدور حولها المناقشات الفوضوية الأناركية 
صءنطءاومه أو العدمية النهيلية ءافص » التي تندلع كل حين» مثل 
النار التي لا تخمد بل تظل جذوتها متقدة تحت الرماد. كان هذان 
التيّاران الفكريان هما السائدان في أوروبا ما قبل الحرب العالمية الأولى. 

ما السيّدات المتواجدات داخل البارء فإذا لم يكنّ من فتيات جيش 
الخلاص الكاثوليكي» اللائي يدخلن المشارب بغرض الدعوة إلى 
الخلاص من خطايا العالم باتباع خطى يسوع» أو من السيّدات العرّافات 
المتكهنات الوثنيّات من مذعيات قراءة الطالع» فهنّ في الغالب يكن من 
النساء الظريفات المتدللات, اللائي سيحاولن حتمًا أن يجعلنك تشعر 
بمدى معاناتهنَ من التهاب مناطق أعضائهنَ التناسلية. 
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عدا كل هذه النوعيات من البشرء هناك كذلك الرفاق الذين يدورون 
بين المشارب» لبيع النشرات التي تدعو إلى مذهب مالتوس الاقتصادي. 
والفتيات الصغيرات في منتصف العقد الثاني اللائي يردن الاحتفاظ 
بأجتتهن» رغم عدم معرفتهنَّ بآباء الأجنةء ويبحثن عنهم بين رواد 
المشارب. هناك كذلك المتجوّلون ليلا في الشوارع الكبيرة وهم شبه 
نیام» تفوح منهم روائح مشروب الأبسنت «absinthe‏ العالي الكحولية 
الثقيل الأثرء الذي منعته الحكومات لاحقا لتسبّبه في حالات وفيات. 

ورغم أن من کانوا يشربونه كانوا فعلا يهدفون إلى الموت» إلا 
نهم في الغالب لم یکونوا يموتون به» بل كانوا يموتون بسبب الجوع 
أو الفقر المدقع» وهم كانوا في شوارع آنتويرب أكثر عدداء من أولئك 
الذین کانوا قادرین سنة ۱۹۱۰ على دفع ۲ سنتيم فقط لا غير» مقابل 
صحن مليء بوجبة الش و كروت المراكشيةء أو طبق من فواكه البحرء أو 
طبق حساء البصل» أو النقانق الحارة بالبهارات» أو طبق من البطاطس 
المقلية. كان أغلب مشردي الشوارع لا يمتلكون ۲ سنتيم في جيوبهم. 

ناهيك عن أولئك غير القادرين على شراء التبغ» فيضطرون إلى 
الوقوف إلى جوار أبواب المشارب» لاستنشاق الهواء المشبّع بالتبغ 
الخارج منها. ثم هناك أولئك المرهقون البؤساء» مستنزفو القوى» الذين 
أمضوا نهارهم وجزءا كبيرًا من ليلهم» مشيًا تحت وابل من المطرء 
في طرقات المدينة التي تبدو بلا نهايةء الذين بمجرد دخولهم إلى جو 
المشرب الدافى» يتبوّلون في ملابسهم وقوفًا. كان المشرب هو خلاصة 
البؤس المجسّم» المكوّن من المادة البشرية المعلَقة في الهواء. ما 
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سائقو سيّارات الأجرة الذي يقفون ليلا في انتظار خروج الزبائن» فكانوا 
يتجمّعون حول بعضهم البعض» ويتحدثون بصوت خفيض كما لو كانوا 
يدبرون.مۇامرة غامضة. 
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على باب بار مزفي النقود كان يقف بصفة دائمة أحد أكثر الأفراد 
إثارة للشك والريبةء وهو من أطلقت عليه لاحقًا لقب سقراط. كان هذا 
هو الشخص الذي يقوم بتوليد كل نساء الحيّء اللائي لا يعرفن من 
هم آباء أولادهنْء ويقف في موقعه هذا حتى ساعات الصباح الأولىء» 
مستعدًا للتدخل على الفور عند الاحتياج إليه» مرتديًا مريلة زرقاء ممتلئة 
عن آخرها ببقع من قاذورات مختلفة الألوان والأشكال. 

كان يقف خلف باب البارء» ثم بين لحظة وأآخرىء» يزيح ستارة الباب 
بإصبعه»ء ملقَيًا بنظرة على خارج المکان» وبمجرد أن یری رجلا وامراًة 
يخرجان من المطعم المجاور ويسيران معَّاء بشرط أن تكون المرأة فاخرة 
الثياب» تفوح منها روائح العطور» وأن يكون الرجل مخمورًا تمامًاء حتى 
يندفع نحوهما ويتبعهما لمسافة ماء وهو يقذّم لهما عرضا بالحصول على 
أحد هؤلاء الأطفال الرضع المساكين مجهولي الأب» المولودين للتو 
في إحدى الحجرات المخصصة لبوابي العمارات القريبةء فإذا لم ينجح 
في عقد هذه الصفقةء يعرض عليهما اقتناء كلب لولوء مولود هو الآخر 
للتوء تقريبًا في نفس حجرات البوابين. 

في الحالتين تغطي وجه هذا الحقيرء الذي لا تظهر عليه أي علامات 
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الاحترام» ابتسامته البشعة التي تد على كم هو حقير. فإذا فشل في عقد 
الصفقتين» عاد إلى موقعه من الباب» وظلّ واقمًا هناك مورّع النظرات بين 
الداخل والخارج» حتى تزوغ الحمامات الضالات» في اتجاه محطات 
قطار الضواحي» ويغمر الكون الضوء الأزرق الباهت لفجر جديد. 

في هذا البار كانت لصديقي كورساكوف سمعة سيئة جدًاء إذ كان 
معروفًا عنه نه نصًاب سى النيّةء وأنه يغش في أوراق اللعب. على كل 
الأحوال كانوا يخشونه لضخامة جسمه» ولأني أشعت عنه أن دماغه به 
خللٌ ماء وكنت أتهامس مع الآخرين» مشيعًا أنه كان على علاقة بامرأة 
خانته» وهو ما حوله إلى هذا المتوخش الحالي» وأنه بسبب ذلك أدمن 
الكو كايينء ولم يعد قادرا على أن تكون له من جديد أي علاقة طبيعية 
متوازنة بأي امرأة. 

لكنه مع ذلك كان يحظى بقدر من الاحترام» لأني أشعت عنه كذلك 
أنه كان قبل الإدمان طالبًا جامعيًا يدرس الكيمياء والفيزياء الكهربائية 
ولهذا دارت الحوارات بين جماعة الفوضويين العدميّين عن إمكانية 
الاستفادة منه في صنع القنابل والمتفجرات اللازمة لتحقيق آهدافهم 
الفوضوية العدمية. ثم دار التساؤل حول احتمالية ضلوعه -قبل فترة 
زمنية وجيزة- في تزييف الجنيه الذهبي الفرنسي» الذي كان يحمل على 
أحد وجهيه صورة لويس ملك فرنساء وهي القَصة التي كانت قد هاجت 
الحي اللاتيني في باريس. 

عند الخوض في مثل هذه المسائل المثيرة للشبهات. كان المتكلّمون 
يحرصون قبل الكلام على التدقيق في وجوه كل من يحيطون بهم» وعلى 


۲۹ 


خفض طبقة الصوت قدر المستطاع» إذ إنه عند امتلاء البار بزبائنه» كان 
يحدث أحياتًا أن يندس بين الجمع أحد المرشدين العاملين مع شرطة 
المدينة» وكان عددهم في ذلك الوقت كبيرًا. لكم كنت أتحرق شوقًا 
لمعرفة نوعية الإشاعات التي كانت تدور حولي أناء وفي الحقيقة ما زلت 
حتى الآن» أتمنى لو عرفت ماذا كان يقال عني في ذلك الحين. 
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في باریس کانت قد استعانت بي ذات مر -دون أن تکون قد عرفتني 
معرفة وثبقة- فتاة روسية جميلةء كانت تريد أن تتخلّص نهائبًا من عشيقها 
اللحوح» فنصحتها بضرورة الاختفاء قدر الإمكانء من كل الأماكن التي 
يمكنه أن يتواجد فيهاء وساعدتها في العثور على سکن جديد» في مجمَع 
حجرات كان معروفًا باسم البرج الخشبي. زينيا 26۸13 المقسة... كم 
كانت جميلة! 

كانت الساعة الحادية عشرة مساءً وكنت واققمًا أنتظر في ميدان 
بانتيون» على بعد خطوتين اثنتين من قسم الشرطةء حين جاء كورساكوف 
ومعه نصف دستة بخارة» وهم يجرون ثلاث عربات خشبية تجر باليده 
ركنوها فوق الرصيف. ثم اندفع هذا الفريق إلى داخل فندق الرجال 
العظماءء ثم بعد لحظة حدثت قرقعات متتاليةء قادمة من طوابق الفندق 
المختلفةء إثر الفتح العنيف للدرفات الخشبية لعدد من النوافذء وبالتالي 
ارتطامها بجدران الفندق» كما أضاءت بعض الحجرات مصابيحها. 

في لحظة تالية بدأ هذا الفريق المكوّن من سبعة رجال في زحلقة 
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قائب زينيا المربوطة بالحبال» على الجدران الخارجية للفندق» حيث 
يقف زميل آخر على الرصيف, يتلقف الحقائب ويضعها كيفما اتفق في 
عربات اليد. بدا لي كل هذا كما لو كانت عملية سطو على محتويات 
الفندق. في لحظة تالية ظهر كل الرجال معًَا على الرصيف» وبدأوا في جر 
عربات اليد المحمَلة بالحقائب» في اتجاه متجر يبيع في نفس الوقت» 
أكياس الفحم وزجاجات النبيذء وهي آهم وسائل التدفئة في المجتمع 
الفرنسي المعاصرء ويقع المتجر خلف مباني مدرسة الطبَ. 
وقف کل فرد من أفراد القريق وفي يده کوب نبیذ» حتی وصلت 
زينيا وعلى وجهها ابتسامة عريضةء وهي جالسة في مقعد عربة يجرّها 
حصان» تقودها بنفسهاء هنا اندفع الفريق معا من جديدء لشحن هذه 
العربة بالحقائب» وترتيبها بنظام يسمح للمساحة المحدودة المتاحة في 
العربةء باستيعاب كل الحقائب. ثم على الفور قفز كورساكوف إلى مقعد 
قائد العربةء إلى جوار زينياء وأمسك بمقود الحصان» وطرقع السوط في 
الهواء» فاندفعت العربة في سرعة مفاجئةء حتى اختفيا في عمق الشارع» 
باتجاه میدان دانتون. 
بدا لي واضحًا أن كورساكوف هو عشيق زينيا الجديدء وبدت لي 
هذه العملية كلها -التي لم تستغرق إلا نصف ساعة فقط لا غير- كمالو 
كانت أقرب إلى شغل الهواة أو السحرة المشعوذينء أو أنها كانت كذلك 
نوعًا من التمثيل الصامت» حيث إن أحذًا من أفراد الفريق لم ينطق بكلمة 
واحدة بصوت مرتفع» بل تمّت كل الحوارات الجانبية بأصوات هامسةء 
حرصًا على السريةء مع ضرورة آن أصرح لكم أنني لم أشاهد أبدا طوال 


۱۳۱۹ 


حياتي» مسرحية صامتة على هذا القدر من الإتقان. 

بعد لحظة زاحنا صاحب متجر الفحم والنبيذ إلى خارج متجره» 
وأطفاً المصابيح التي كانت مضاءة على واجهة المتجر» ثم أغلق الباب 
خلفناء ومشى مبتعدًا عناء وفي لحظة واحدة تشتّت هذا الحشد الصغيرء 
وتفرّق البخارة الستة في كل الاتجاهات» كما لو أنهم لم يتقابلوا أبدًا 
قل ار کم ال ر اھ ن برواار شترا طض الاخطاف اننع 
هذه. بقيت وحدي في الممر الصغير المجاور a‏ وجاءت قطة 
صغيرة ة تواسيني» بعد أن شعرت بوحدتي» بأن حكت رأسها الصغير في 


ساقي . 

بعد ثلائين عامًا من تلك الواقعةء عثرت عليها من جديد» زينيا 
المقذسةء وهي تعمل في متجر بحي الإيتوال (النجمة)ء عند نهاية شارع 
الشانزليزيه بباريس» لبيع لوحات الف الحديث. ثم اكتشفت أنها صاحبة 
المتجرء وهذا كان يدل في ذلك الوقت على ثراء فاحش» حين بدأت 
لوحات بعض فتاني فرنسا الجددء تصل في أثمانها إلى مئات الآلاف من 
الدولارات» عملة العصور الحديثة. كانت لا تزال في خمسينياتها تحتفظ 
بنفس العينين المغويتين» وبنفس الصوت الدافئ» النابع من الأعماق 
الذي يميز الروسيّات» فلا نمل من الإنصات إليهنْ» حتى لو لم نكن نفهم 
لغتهنٌ. 
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صريقي الروسي 
)۱( 


كانت معرفتي بکورساکوف مبکرة جدًا في حياتي. کنت قد 
ذهبت بالقطار إلى سان بطرسبورج» وتقابلت معه هناك وحضر معي 
إلى باريس» لأنه اعتقد أنني ثري جدًاء بفضل النقود التي كان والدي 
لا يزال يرسلها إليّ. تر كته في باريس وعدت وحدي إلى روسيا حيث 
قابلت روجوفين» وعملت معه لبعض الوقت. لذلك كنت قد افترقت 
عن كورساكوف بضعة أعوام» ثم تقابلنا من جديد, إذ إنه كان لا يزال 
يعيش في باريس» حتى أن لغته الفرنسية تحسّنت جدًا. تمكتت من إقناعه 
بترك باريس» والذهاب معي إلى أنتويرب. في ذلك الوقت كنت لا أزال 
مسجلا كطالب في العام الرابع» بكلية طب برن بسويسراء ومن المفترض 
أنني كنت متابعًا للدراسة هناك. 

المشكلة التي واجهتني في ذلك الوقت» ومنعتني من استئناف دراسة 
الطب هي أن کل شيء في هذا العالى کان قد بدأ يثير اهتمامي» فمنذ 
ذهابي إلى الصين لأول مزة سنة ٤‏ ١٠۱۹ء‏ حيث اختبرت معنى الحياة 


۳۳ 


الحرّةء المستقلة تمام الاستقلال عن كل شيء عداي» وحيث تنقلت بين 
البلاد والمدن دون عمل آي حساب لاي شيء. ذهبت من روسيا إلى 
الصين إلى فارس ثم عدت إلى روسياء خلال جولتي الأولى في عامي 
الأول من الحريةء دون أي إحساس بأي عوائق تعيقني عن حرَية الحر كة. 
ثم حدث أن نجحت بسهولة في جمع المليون الأول» من العمل في 
تجارة المجوهرات» الذي أنفقته كله لاحقًا على رحلاتي حول العال» 
وعلى حياتي الصاخبة في الملاهي الليلية في عواصم العالم. 

نتيجة لهذا لم أعد أبدًا قادرًا على آن أخضع نفسي لنظام عمل واحد 
في مكان واحد» أذهب إليه كل صباح وأعود منه كل مساءء ولم أعد 
حتى قادرًا على متابعة الدراسة في الجامعة» رغم وجود كتيبة كاملة من 
الطالبات الفاتنات الروسيّات» اللائي کان من بينهنَ من هن جديرات» بأن 
يكس المرء حياته كلها لواحدة منهنّء وهو ما لم أمنع نفسي عنه تمامًاء 
بل فقط جزتيًا. كانت الحياة المنتظمة الرتيبة تلك» التي يعرف فيها المرء 
مقدَّمًاء کل ما سیحدث له حتی مماته» قد بدأت تصیبني بملل قاتل. 

كان كل شيء إذن يصيبني بالملل» إلا القراءة التي كنت طوال حياتي 
متعطسًا لهاء وزاد هذا التعطش بشكل حاد منذ سنٌ العشرين. لكن هذه 
الفوضى وهذا الاضطراب, اللذين أصابا حياتي المادية منذ زمن مبكر» 
أضافت إليهما قراءاتي المبكرة النهمة» نوعا آخر من الاضطرابب» هو 
الاضطراب النفسي» وهكذا عندما حدث أن أصابني الملل من الدروس 
والمحاضرات في قاعات الدرس» ومن قراءة المراجع الطبية السميكة في 
صالات القراءة في المكتبات الجامعيةء ومن الجثث في قاعات التشريح» 
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ومن المرضى في عنابر المستشفيات» ومن الامتحانات الدورية التي تبدو 
كما لو آنها كانت بلا نهاية» قذفت بنقسي في مياه البحار العميقة الدافئة 
عند خط الاستواء» حيث تشرق الشمس كل صباح. 

بدأت في سن العشرين العمل كبخار. لم أحمل معي أبدًا خلال 
رحلاتي الطويلة آي شيء آخر باستثناء الكتب» التي كنت أقرأها كلما 
أتيحت لي فرصة الحصول على وقت فراغ خلال إقامتي على السفن. 
كنت دائمًا أشتري كتَبًا جديدةٌ في كل موانى العالم التي توقفنا عندهاء إذ 
لا أعدم العثور على مكتبات فيها كتب بواحدة من اللغات التي أتقنتها. 
امتلأت الحقائب بالكتب واحدة بعد أخرى» حتى وصل عدد الحقائب 
المليئة بالكتب إلى عشر حقائب. وكان من عادتي أن أتنقل بحقائبي تلك 
من سفينة إلى آخرى» ولم يكن هذا يحدث كثيرًاء إذ كنت أقيم أحياتا 
على بعض السفن طوال عام كامل» في رحلات جيئةٌ وذهابًا بين وروبا 
وأمريكاء أو بين أوروبا والصين. 

کان كورساكوف قد عاد إلى روسياء عندما عدت إلى لقائهء أثناء 
توقف السفينة التي أعمل عليها في سانت بطرسبورج. أقنعني كورساكوف 
بضرورة التخلّص من هذه الحقائب» بإرسالها على سفينة شحن بضائع 
إلى آنتویرب. وفیما بعد عندما کنت أعود إلى آنتویرب خلال سنوات 
استمراري في العمل كبخار دائم التنقلء لم تكن لدي أبدًا نة استرداد 
الحقائب» لأنه لم يكن لدي منزل في آنتويرب» ثم بعد ذلك لأنه لم تكن 
معي بدا نقود كافية لدفع قيمة الجمارك المقذرة على هذه الكتب» ولالدفع 
رسوم تخزينها في مخازن البضائع المتروكة على أرصفة ميناء آنتويرب. 
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هكذا وصلتني ذات يوم رسالة تبلغني فيها إدارة الجمارك البلجيكية 
بأنها مضطرة إلى التخلّص من حقائبي ببيعها في المزاد العلني الذي يعقد 
كل بضعة أشهر» حيث تعرض للبيع كل أنواع البضائع التي تخلى عنها 
أصحابها. كان المبلغ المطلوب لاسترداد الحقائب قد تضاعف عذة 
مزّات» بسبب ارتفاع قيمة شغل أرضية المخازن» بعدد عشر حقائب 
كبيرة الحجم. 

هنا خطرت في بالي فكرة حضور هذا المزادء لوجود احتمال القدرة 
على استرداد هذه الكتب» بمبلغ أقل من ذلك الذي كان من المفروض 
دفعه للتخليص عليها جم ر كيّاء حيث إنني لم أعهد أن يكون هواة الكتب 
من بين الزبائن المعتادين لتلك المزادات. وهكذا أقنعت كورساكوف 
بالذهاب معي إلى آنتویرب» بعد أن وجدت أن بريق عینيه ازداد تألقّاء 
على أمل أن يبحصل مني على نصيب طيّب من المال» من بيع هذه الكتب 
لمكتبات المدينةء وهو المال الذي كان كل منا في ذلك الوقت» في أمس 
الحاجة إليه. 


() 


كنت قد تركت السفينة التي عملت عليهاء وذهبت إليه في عنوانه 
في سانت بطرسبورج» حيث تر كنا الحجرة التي توقف عن دفع إيجارهاء 
وعشنا أسابيع نتسكع على أرصفة مينائهاء إذلم نتمكن من الحصول على 
أي عمل» باستثناء بعض عمليات النصب والتحايل» التي أساءت إلى 
سمعتنا على أرصفة الميناء». خصوصا وأن سمعتنا كانت قد تدهورت 
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بسبب إقاماتنا على الأرصفةء وبسبب قضاء الليل على الأرصفةء لعدم 
قدرتتنا على دفع ثمن حجرة في فندق» ولو لليلة واحدة وبالتالي لم 
نكن قد اغتسلنا منذ بضعة أسابيع» وكانت رائحتنا قذرة. كل هذا طبعًا 
بالإضافة إلى الذقن غير المحلوق» والمعدة الخاويةء والأقدام المرهقة. 

لم نكن نقبل العمل الوحيد المعروض عليناء في تفريغ وشحن 
البضائع» لأنه كان مرهمًا جدًا. لا أعرف ماذا كنا نتوقع. كنا ننتظر 
الفرص غير المتوقعة» للحصول على العمل المناسب المجزي 
المريح. كنا قد استنفدنا رصيدنا في كل حانات الميناء» بل في الحقيقة 
في كل حانات المدينةء حيث لم نعد نجد من يقبل أن يدفع لنا ثمن 
مشروباتناء حتى نساء تلك الحانات كن يسخرن مناء خاصة نساء حانة 
جوليا 4نا ق. وهكذا فبالإضافة إلى المعدة الخاويةء أصبح الدماغ هو 
الآخر خاويًا. 

كنا دائمي السخرية من أنفسنا ومن العالم كله» متوجُهين إلى كل 
شخص نقابله» بكل أنواع السباب الممكنةء إذ لم نتمكن من السيطرة 
على ألسنتنا المندفعة نحو الآآخرين بكل قذاراتها. تلك هي الفترة التي 
أتقنت فيها الروسية. في الحقيقة كان إطلاق الكلمات هكذا دون توقّف 
هي حيلة كنا نحاول بها أن نصرف آذهان الآ خرين الذين ينصتون إليناء 
عن التفكير في حقيقة أوضاعنا البائسة. هذه الحيلة هي نفسها التي 
استعملناها خلال جزء من رحلتنا الطويلة» من سانت بطرسبورج إلى 
آنتويرب» الذي كان جزء منها قد تم على ظهر سفينة بخارية» مبحرة فوق 
مياه نهر الفولجاء ببطء ممل رتيب طويل. 


۳۷ 


کانت الحوارات بیننا آنا و کورساکوف تدور حول بعض موضوعاتنا 
الأثيرةء مثل مقدار حجم المشيئة الإلهية في كل ما يبحدث للبشر كل يوم 
في كلل بقاع الأرض,» ومثل الهدف الحقيقي من عملية خلق الكون» التي 
قام بها هذا الإله الغريب» لأسباب كانت تبدو لنا غير واضحة. في الحقيقة 
إن الرحلة عبر الأراضي الشاسعة للإمبراطورية الروسية التي تبدو ممندّة 
إلى ما لا نهايةء تجعل أي ار أوروبي -خاصة لو كان قادمًا من بلد 
ضئيل الحجم جدًا مثل سويسرا- يتساءل مثل هذه التساؤلات» لأي 
غرض أنشاً الربٌ كل هذه الأراضي الشاسعة والغابات اللانهائيةء التي 
تغطيها الثلوج تقريبًا طوال العام؟ ماذا كان يريد أن يفعل بالضبط؟ 

هذه الفكرة كانت في الأساس قد جاءتني من القبطان الروسي 
روجوفين» رئيسي السابق الذي كان فيلسوفًاء الذي علّمني أسرار تجارة 
المجوهرات» ثم أش ركني معه فيهاء وذهبت معه ثلاث مرّات إلى أسواق 
المجوهرات في نوفجورود .Novgorod‏ 


(۴) 


خلال الرحلة البريّة بين سانت بطرسبورج وآنتويرب» كنا نقيم في 
المباني القديمة المهجورةء أو على أطر اف المزارع الريفية عندما يكون 
الج دافئًا نسبيًا. كنت أثناء هذه الرحلة أحمل في جيبي كتاب الشاعر 
الفرنسي فيلون المعنون (العهد الكبير( «Le Grand Testament‏ 
والمطبوع لأول مرة سنة ٠٤١١‏ وكنت أقول في نفسي إن هذا الكتاب 
هو الشيء الوحيد الذي يجعلني مختلقًا ومتميَرّا عن كورساكوف» الذي 


۱۳۸ 
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لم يكن يهتم بالكتب. كنت حتى ذلك الوقت أعتبر كورساكوف واحدًا 
من الأوغاد السوقة الأوباش» بسبب ما كان يتميّز به من نذالة وحقارة. 
لكني كنت في الحقيقة أحاول أن أتعلّم منه بعض بعض هذه النذالة. 

أقول في نفسي الآن لعلّي كنت مخطتًا في حكمي عليه» لأننا -أنا 
وهو - في الحقيقة مصنوعان في الأساس من مادتين أوليّتين مختلفتين› 
وبالتالي فمن الطبيعي أن تكون النتيجتان مختلفتين. ثم لأن النذالة لم 
تكن هي وحدها من بين صفاته الرئيسة؛ لأني خلال رحلتنا الطويلة تلك 
أدركت أنه يتميّز بثلاث ميزات هامة. 

آولا- خلو البال التام من أي قلق أو هموم أو وساوس» بحيث إنه 
لا تدور في باله على الإطلاق مثل هذه الأفكارء بل هو دائمًا في حالة لا 
يمكن تعكيرها من المزاج الرائق» إذ تنطلق منه فجأة الضحكات الرائقة 
التي تجلجل في المكان. 

ثانيًا- استعداد تام لمواجهة أي عوارض طارئةء بحيث إننا عندما 
نضطر إلى تغيير خططناء فهو لا يمانع بدا 

ثالنًا- ليست لديه أي تطلّعات بورجوازيةء مثل الرغبة في الحصول 
على ملكيات خاصةء أي الرغبة في امتلاك منزل أو قطعة أرض أو حتى 
آي شيء آخرء وهو ما كان يتناسب تمامًا مح الشيوعية الوليدة في زمن 
نهاية روسيا القيصرية. 

أكتب هذا رغم أآنني في نهاية صداقتنا سيتغيّر رأيي عنه بخصوص 
ثالثا. 


را 


سأحاول أن أضيف المزيد من التفاصيل عن شخصيتهء التي تبيّتتها 
بالتدريج فيما بعد: 

-١‏ هو في حالة من السكر الدائم» والرغبة في العربدة والصعلكة 
حتى لو لم يكن قد تناول قطرة واحدة من الخمور» فطريقة تفكيره دائمًا 
هي طريقة تفكير شخص في حالة شكر. وقد اكتشفت بعد طول عشرة 
أنه الشخص الوحيد الذي عرفته» وكان قادرا على منافستي في احتساء 
الخمور» من حيث الكميّات التي تبدو لا نهائيةء التي يمكن لشخص 
واحد أن يحتسيها في جلسة واحدة. 

- قدرة هائلة على ممارسة فنون الصعلكة» التي ينيغ فيها بشكل 
خاص الرجال الشباب من أفراد الشعب الروسي» ومن بين هذه الفنون 
بشكل خاص القدرة على قضاء الليل في العراء» حتى في برد الشتاء 
الروسي» ومعرفة كيفية إشعال نار التدفئة من أي كمَية ولو صغيرة من 
الحطب. لا شك في أن صحته الجيّدة وبنيانه القوي ساعداه في ذلك. 

۳- قدرته على السخرية من كل مواقف الحياةء وتحويل أصعبها إلى 
موقف يدعو إلى الضحك. وهذا لم يكن ناتجًا عن دراسة فلسفة معيَنة 
بل كانت هذه الموهبة تبدو أقرب إلى الغريزة الطبيعية في الإنسان» مثل 
غريزة أن يقوم عضو الرجل الجنسي بقذف السائل المنوي عندما يستثار 

٤‏ - كانت لديه قدرة واضحة على التصزف التلقائي مع كل أصناف 
النساء على الأرض» بحيث يمكنه أن يحصل من أي منهنّ على كل ما 
يريد» وهنا لا أعني فقط الرغبات الجنسيةء بل كذلك المبالغ النقدية 
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ووجبات الطعام» التي كان يحصل لنا عليها من نساء المزارع الريفيةه 
التي توقفنا عندها أثناء سفرنا معا على الطريق بين سانت بترسبورج 
وآنتویرب. 

-٥‏ أما عن صفاته الحسمانية بالإضافة إلى قوّته الحسديةء فلا شك 
في أن عمله السابق كبخار في الأسطول الإمبراطوري الروسي» جعل 
من يديه المشعرتين الضخمتين شبه المشوّهتين» أدانين استئنائيتين لأي 
ممارسات مهما كانت شاذةٌ. كانت رأسه ضخمة وقبيحةء مثلما تكون 
عادة رؤوس المصارعين المحترفين» كما أن أسنانه لم تكن منتظمةء 
وكانت لديه بعض الندبات على بشرة وجهه ميا ندل على إصابات 

بقة بأمراض جلدية. وبالرغم من ضخامته تلك كان خفيف الحركة 
مثل صبيّ صغير. 


(€) 


حك كورساكوف رأسه بأصابع يده» ثم عاد حبك القبَّعة فوق 
الرأس» ثم سألني: ماذا سنفعل لنخرج كتبك القذرة تلك من هذا المكان؟ 
كنا نقف دون أي حر كةء مام الواجهة المنفرة الكريهة للمبنى» الذي يقع 
في نهاية رصيف الميناء» ويحتوي المخازن الخاصة بالبضائع» التي لم 
يتمكن أصحابها من دفع المستحقات الجمركية عليها. كنا منذ بضعة 
أيام قد وصلنا إلى آنتويرب» واعتدنا على الذهاب إلى رصيف الميناءء 
والوقوف بهذه الطريقة حتى موعد غروب الشمس. 

كانت البوابة مصنوعة من شبكة من الحديد المطروق» التي كان 


۱٤۱ 


یمکننا من خلال فتحاتها آن نری حراس المبنی وهم يتناولون وجبتهم 
المسائيةء جالسين على الأرض حول مائدة منخفضة» في وسط الفناء 
المفتوح على السماءء إذ كان الجر لا يزال دافئًا. ثم يشعلون سجائرهم 
وهم يحتسون أقداح البيرة الكبيرة الحجم» ويتبادلون أطراف الحديث. 

كانت هناك فوق لوحة الإعلانات السوداء أوراق عليها البيانات 
الخاصة بالمزادات» مثل مكان وزمان انعقادهاء والتفاصيل الخاصة 
بقوائم البضائع المعروضة للبيع» وقرآت في إحدى القوائم على ورقة 
منها هذا البند (عشر حقائب كبيرة مليئة بالكتب)ء بين مجموعة كبيرة من 
البنود متعدّدة الأغراض. والموعد هو نهاية هذا الشهر. إِذن لم يعد لدي 
المزيد من الوقت لإضاعته. * 

كانت الشمس عندئذ تغيب عند خط أفق بحر الشمال. مشينا إلى 
الطرف الآخر من رصيف الميناء» نبحث بأعيننا عن مأوى يمكننا أن 
نقضي فيه الليلة كيفما اتفق حتى صباح اليوم التالي» وهي مسألة كان 
مشک وکا فیھا تمامًا. لم یکن معنا سنتیم واحد» وکنا قد بلغنا حدا من 
الجوع لم نعد معه قادرين على التفكير. إلا أن الأكثر إيلامًا كان هو 
إحساسنا الشديد بالعطش. لكم تمنيّت لو أن هذه الكمَية الهائلة من مياه 
البحرء القذرة المشبّعة بالوقود والزيوث وبكل أنواع السوائل الأخرى 
المتسرّبة من السفن» هي مياه مشروبات كحولية» من النبيذ و الأبسنت 
"iءه.‏ ليس من الممكن لهذا الوضع أن يستمر هكذا. 

صباح اليوم التالي تركنا رصيف الميناء» ومشينا في اتجاه ميدان 
حلقة بيع السمك» حيث وقفنا إلى جوار صنبور مياه عمومي» ثم قلت 
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لكورساكوف: «نظف نفسك وهندم ملابسك قليآاء لأني سأرسلك 
في مهمَّة إلى وسط المدينة». خلعنا نصف ملابسناء ثم وقفنا بصدور 
عارية» نستعمل الماء المتاح لنا مجاتًاء في تنظيف رؤوسنا وأعناقنا 
وأکتافنا وأذرعناء وکان کورساکوف مشعرًا جدًا في صدره وظهره 
بالإضافة إلى عدد لا حصر له من الوشم على ذراعيه. هكذا انطلقت 
أصوات مرتفعةء بكل أنواع التعليقات العلنيةء من أفواه بائعي السمك 
على أطر اف الميدان» وكذلك من النساء المارات في الميدانء التي 
حاولنا ألا نلقي بالا إليها. 

ذهبت بعد ذلك بكورساكوف إلى ميدان محطة القطار» حيث وقفنا 
أمام باب مطعم فاخر. وكان حي اليهود يقع إلى الجهة الأخرى من 
المحطةء وهو لم يكن حيًا فقيرًّا بل على العكس تمامًاء إذ كان هو الحيّ 
الذي يسكن فيه الأثرياء من تجار المدينة» خاصة من بائعي المجوهرات 
والألماظ والتحف القديمة. قال: «ماذا بك؟ هل ورثت مبلغَا من المال 
دون أن أدري؟). قلت: «لا تشغل بالك بالمال فلقد قزرت أن نأكل أو لا 
قبل أن نفعل أي شيء آخر. ثم سأذكر لك لاحقًا ما هي المهمّة التي 
سأكلفك بأدائها». 

دخلنا إلى المطعم» وطلبت من النادل وجبات طعام وزجاجات 
نبيذ تكفي أربعة أشخاص. ظللنا نأكل ونشرب فيها لمدة أربع ساعات» 
كانت كافية بالكاد لتسكت جوعنا إلى حين. أصبحت الساعة الآن الثالثة 
بعد الظهر» فطلبت فنجاني قهوة نحتسيهماء وسيجارين ندخنهما على 
مهل» كما طلبت من النادل ورقة وقلمًا. قال: «أشعر الآن بأنني في حالة 


14۳ 


أفضل» ماذا سنفعل الآن؟ ألم يحن الوقت بعد لنقفز مندفعين في اتجاه 
باب المطعم؟». 
)0( 


كانت قاعة المطعم الرئيسة قد أصبحت ثلاثة أرباع خاليةء بعد انتهاء 
أغلب الزبائن من وجباتهم» وكان النادل في المطبخ» وفتاة الخزينة منحنية 
في صندوقها الخشبي» غالبًا مشغولة بعد النقود ولا تراناء ومدير المطعم 
مشغولا بالحديث مع زبون يجلس في أحد أركان القاعة لا يلاحظنا. 
لو اندفعنا الآن لن يلحقوا بنا. كان الطريق بيننا وبين الباب خاليًا آمتاء 
وكان الزبون الوحيد الذي يجلس في طريقنا إلى الباب رجلا عجورًا. 
غمز لي كورساكوف بعينه في اتجاه الباب المفتوح» وهو يعود بكرسيه 
إلى الخلف» ليتيح لجسمه مساحة تسمح بحريّة الحركة. 

قلت: «لا. لن آغادر المکان» سأبقی آنا فيه وحدي» وستذهب أنت 
بهذه الرسالة التي أكتبها إلى شخص ماء وسنرى ماذا سيحدث بعد 
ذلك». عاد النادل بالقهوة والسيجارين» اللذين أشعلناهما وبدأنا في 
تدخينهماء واستأنف كورساكوف الحديث مع النادل عن إحدى علب 
الليل الباريسية التي يعرفها کورساکوف.» و کان النادل يتردّد عليها أثناء 
دراسته في المدرسة الفندقية بباريس. 

قلت لكورساكوف: «خذ هذه الورقة إلى الرجل الذي ستجد اسمه 
وعنوانه مکتوبین علیهاء إنه على بعد خطوتین من هناء إذ يقع متجره 
في الحي اليهودي» وحاول أن تجتهد في آن تعود إلى هناء ما بالنقود 


4٤ 


t.me/qurssan 


أو بالرجل نفسهء وسيقتنع الرجل بمجرد أن تقذم له هذا الكتاب». ثم 
أخرجت من جيبى كتاب العهد الكبير لفيلون» وكان النادل قد ابتعده 
فانحنيت في مقعدي لأقترب من أذن كورساكوف قائلا: «هذا الكتاب 
يساوي ۲٠٠١‏ فرنك» فليس هنام داع لمزيد من الأسئلةء وأسرع الخطو». 

نظر كورساكوف إِليّ مندهشًاء وهو يقَلّب الكتاب الصغير بين يديه 
الكبيرتين. كان الكتاب هو نسخة من طبعة قديمة جدًّاء عليها تاريخ هو 
سنة ٠١۳۲‏ . قلت: «ضعه في جيبك واذهب على الفور». فوضع قبعته 
على رأسه وخرج. سألني النادل: «هل يطلب سيّدي شیئًا آخر؟»» قلت: 
«نعم» أعطني سيجارًا آخرء ثم ليست لديكم جرائد اليوم؟». فذهب 
النادل وعاد وفي يده الجرائد. ظننت لوهلة آن النادل بدا يتابع حر كاتي 
بطرف عينيه» فغرقت فى الحريدة برأسی» وقد مددت ساقی لآخذ راحتى 
تمامًا في هذا الكرسي المريح» وآخذ نفسًا عميقا من السيجارء لأنفخ 
دوائر من الدخان الأزرق فى الهواء. 

لم ألاحظ إلا متأخْرًا أنني باسترخائي هكذا في الكرسي» كنت قد 
فضحت نفسي» بكشف منظر حذائي القذر الممرّق أمام عيني النادل. 
تساءلت هل سيعود كورساكوف» أم أنني سأقضي هذه الليلة في 
السجن؟ كانت لدي رغبة عنيفة فى أن أغفو قليلاء فوق هذا الكرسى 
المبطن بمادة طريّةء والمكسو بمادة ناعمة الملمس» وهو ما يختلف تمامًا 
عن كل المواد التي نمت عليها خلال الأسابيع الأخيرة. ثم جاءت ساعة 
الحساب» إذ جاء النادل ووقف أمامى طالًا دفع ثمن الوجبة والطلبات 
الإضافية. 


1€ 


كانت الساعة قد أصبحت الخامسة مساءًء وهي الساعة التي ينبغي 
فيها تفريغ صالة المطعم من زبائن وجبة الظهرء لترتيبها استعدادا 
لاستقبال زبائن وجبة المساء من التجار والمضاربين في البورصةء الذين 
ينهون عملهم في الخامسة مساءً. وبالطبع لأن كورساكوف لم يكن قد 
عاد بعد من المهمّة التي كلّفته بهاء لذلك كنت مضطرًا إلى مواجهة حقيقة 
أنني لن أتمكن من دفع ثمن الوجبة. 


(٦) 


مررت بنفس هذا الموقف المحرج بعد ذلك بعشر سنوات» في نفس 
هذا المطعم وذلك رغم أن أوضاعي المادية كانت قد تحسّنت جدًا 
خلال العشر سنوات» حتى أنني في ذلك اليوم من سنة ١۱۹۲ء‏ كنت أقيم 
مأدبة عشاء» استأجرت من أجلها الطابق العلوي للمطعم بأكملهء لدعوة 
الأبناء الأربعة لأحد أكبر ملآك السفن من تجار آنتويرب» مع زوجاتهم 
والأصدقاء من مدعوويه وهو رجل الأعمال الذي كان يتولّى بنفسه 
مسئولية شحن وتفريخ أسطول سفن يمتلكه» ويتكوّن من ثلاث سفن 
تذهب إلى الصين محمَّلة بالبضائع الأوروبية» وتعود من الصين محمّلة 
بالبضائع الآسيوية. كنت قد اشتريت منه شحنة مكونة من تسعة ملايين 
بيضةء قادمة من الصين محمّلة على سفنه الثلاث. 

كان الأخوة الأربعة ومدعووهم يقومون بالرقص مع نسائهم» على 
أنغام موسيقى الجاز المنبعثة من آلات الفرقة الموسيقية المكونة من 
عازفين أمريكيين سود البشرة. وكان الجميع يستمتعون بهذه السهرة 
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رغم ورود أنباء عن وقوع السفن الثلاث في قبضة عواصف شديدة 
وكانت واحدة تعبر بحر القنال الإإنجليزي (المانش)ء وكانت الثانية 
تعبر خليج جاسكونيا بين شمال إسبانيا وجنوب فرنساء وكانت الثالثة 
تعبر مضيق جبل طارق. لم تكن أي من هذه السفن تجيب على رسائلي 
التلغرافية إليهاء بطلب تحويل وجهتها من آنتویرب إلى لندن» حيث كان 
يمكنني أن أكسب سنتيمًا واحدًا عن كل بيضة» أي فرنگًا واحدًاعن كل 
مئة بيضة» وهو ما يعني إجمالي مكاسب تقر بتسعين ألقًا من الفرنكات. 

كان كل أفراد طاقم المطعم يكزسون أنفسهم لخدمتي ولخدمة 
ضيوفي» وكانت السيدة المسئولة عن استلام وتسليم الحقائب 
والمعاطف عند باب مدخل المطعم هي التي تجري لي المكالمات 
التليفونية في محاولة للاتصال بمكتب لندن» وكان أحد الخدم صغار 
السنّ هو الذي يقوم بعملية الذهاب والإياب المتكزرة» بين المطعم 
وأقرب مكتب تلغراف في محطة القطارات. لم نصل إلى الاتفاق النهائي 
إلا قرب منتصف الليل»ء عندما نجحت في الاتصال بالسفن الثلاث» وفي 
تحويل وجهتها إلى لندن. كان هذا هو أكبر مبلغ من المال» تمكنت من 
وضعه في جيبي» منذ سنوات ما قبل الحرب العالمية الأولى. 

تنقست الصعداء فقط في نهاية السهرة» عندما عدت إلى السيّارة 
المرسيدس التي كانت في انتظاري آمام باب المطعمء وهي التي أعارني 
إتاها أحد أصدقائي من تجار المدينة المعجبين بذكائي» وهو نفسه 
الشخص الذي أعارني المالء الذي دفعت به في آنتويرب ثمن شحنة 
البيض. 
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لم يكن هذا الصديق من أمراء ألف ليلة وليلةء بل لم يكن إلا تاجرًا 
هاويًا اكتشف التجارة مؤْخَرّاء عندما جاء من أمريكا إلى آنتويرب للعمل 
في حاناتها ومشاربهاء في إعداد المزيج من المشروبات الكحولية 
وعصائر الفاكهةء المشهور في العالم باسم (ذيل الطائر المتعدد الألوان) 
وهو ما تعنيه كلمة انه)اءهء كوكتيل» التي اشتهرت بارات آمريكا 
بتقديمه» ثم وجد أنه يمكنه أن يحقق ثروات طائلة من العمل في مجال 
الوساطة التجحارية. 


عدت إلى باريس صباح اليوم التاليء لأقذم إلى صديقتي الجديدة 
إيفون جورج هديّة من مجوهرات آنتويرب» وهي المغنية التي اشتهرت 
لاحقا بصوتها المثير للعواطف» وكانت ستغني في نفس الليلة في صالة 
الأوليمبيا بباريس لأول مزة في حياتها. وسيحدث يومًا ما أن تحكي لي 
تفاصيل قصة حياتها الدرامية العنيفة. إلا أن هذا يعتبر قصَة أآخرى من 
المؤكد آنني سأحكيها يومًا ماء ولكن ليس هنا. كانت مدينة مسقط رس 
إيفون هي آنتويرب» ولذلك عندما علمت مني أنني في المدينةء طلبت 
مني لقاء والدهاء الذي كان بالصدفة البحتة من بين مدعوي أبناء التاجر 


الأربعة. 
)۷( 


إن الرجل الذي كنت قد أرسلت كورساكوف إليه» كان واحدًا من 
المثقفين الحقيقيين» الذين يقدّرون قيمة الكتب القديمة» مع العلم بأن 
الثقافة وحبٌ الكتب ليستا من الصفات النادرة لدى تخار المحوهرات. 
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وأنا لا أقصد بالمثقفين هنا الشباب من خريجي الجامعات» بل أقصد 
الأجيال المتتالية خلال قرنين أو ثلاثة قرون من الزمان» من صاقلي 
الألماظ, الذين يمارسون مهنة الأجدادء ويتقنونها جیا بعد جيل» وفي 
نفس الوقت يمارسون أساليب المنطق وجدل التفكير العقلاني» بسبب 
رغبتهم في الاحتفاظ بأرواحهم الحرّة» وفي الوصول إلى الحقائق 
التاريخية خلف أحداث التوراة والتلمود. 

هذاهو ما ای بهم على المدى الطويل إلى فقدان إيمانهم بالمعتقدات 
الموجودة في الديانة اليهوديةء رغم أن أغلبهم كان قد درس في المدارس 
الدينيةء التي يشرف عليها أحبار اليهود» في بولندا وجنوب روسياء حيث 
كانت المماحكات قد بدأت تدور» حول مصداقية الأحداث التاريخية 
الوارد ذكرها في الكتب الدينيةء فتوقفوا عن قراءتهاء ثم توقفوا بالتدريج 
عن ممارسة طقوس الديانة اليهودية الواردة في التوراة ثم انتهى بهم الأمر 
إلى أن فقدوا كلية الإيمان بوجود رب في السماء وبدأوا في التعبير عن 
احتقارهم لكل من يعتقد في غيبيّات المعتقدات الدينيةء التي لا يمكن 
إثباتها بالأساليب العلمية المعملية الحديثة. 

انضم إلى هؤلاء بالتدريج صاقلو الأحجار الكريمة القادمون من 
إسبانياء وفتَيّو صك المعادن النفيسة مثل الذهب والفضة القادمون من 
البرتغالء الذين عند استقرارهم في دول شمال أوروباء سكنوا الأحياء 
الواقعة على أطراف المدنء في بلجيكا ثم في هولندا وبولنداء في 
محاولة منهم لتجتب الاختلاط بالسكان المحليين» وهكذا نشأت الجيتو 
0٥6‏ وهي الأحياء التي كان يهود أوروبا يعيشون فيهاء منعزلين عن 
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بقية سكان المدن التي ينتمون إليها من معتنقي الديانات الأخرى. 

من الواضح جغرافيًا أنهم كانوا يريدون الابتعاد إلى أقصى حدَّ 
ممکن عن مدن جنوب أوروباء خاصةً تلك المطلة على شواطىئ 
البحر المتوسّط» بالسكن في مدن شمالية بعيدة عن الشواطى» وذلك 
للابتعاد قدر الإمكان» عن الصراعات الدموية التي قامت في فرنسا 
مثا بين الكاثوليكية والبروتستانتيةء أو في إسبانيا مثا بين المسيحبين 
والمسلمين. وقد وجدوا في معتنقي المذاهب الإصلاحية البروتستانتية 
لمارتن لوثر 1۲نا ولجون كالفين «ذ۷اه٤.‏ صدرًا أرحب لاستقبالهم 
وللسكن في مدنهم. كان اليهود في آنتويرب» يشكلون مجموعة عرقية 
شديدة الانغلاق على ذاتهاء ضد أي محاولات اقتحام يقوم بها الغير. 

إن مركز صقل الألماظ هو أمستردام» أما الحرفة التي يتفوّق فيها 
أهل آنتويرب فهي صقل الأحجار الكريمةء ذات الألوان الزاهية» مثل 
الزمزد شديد الحْصرةء والياقوت شديد الحُمْرة وكنت قد بدأت تعاملي 
معهم عندما أحضرت إليهم معي من الصين أحجارًا كريمةٌ غير مصقولة 
من النوع الكبير الحجم»ء عثرت على من يعرضها للبيع في متجر داخل 
أسوار المدينة المحرّمةء التي كانت في العصر الإمبراطوري مخصَصة 
فقط لسكنى الإمبراطور وأفراد أسرته ورجال بلاطه. أصبحت هذه 
المدينة المحزمة -في بدايات العصر الثوري» مع بداية القرن العشرين- 
متاحة لجميع أفراد الشعب» كنوع من الانتقام الشعبي من رجال العصر 
الإمبراطوري. 

داخل هذا المتجر كان يمكنني العثور على تحف قادمة من العالم 
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أجمع» مثل السجاجيد الفارسيةء والأثاث الأوروبي» ولكن الاكتشاف 
الحقيقي كان هو العثور على كنز من الكتب القديمةء كتب بكل اللغات 
الأوروبيةء من طبعات قديمة مرت عليه مثات السنوات» لم يكن البائعون 
الصينيون يقدّرون حقيقة قيمتهاء ولم أعرف أبدًا كيف وجدت طريقها 
إلى الصين. 

(۸) 


كان مانداييف يتمتع بعقل شكاك مخترق» والعقل المخترق هو 
العقل الذي يشبه السكين عندما يقطع الزبدة في قدرته على اختراق كل 
الموضوعات بسهولة. عندما وصلت إلى آنتويرب لأول مرّة قادما من 
الصينء بحثت عن أفضل صاقلي الأحجار في المدينة فدلوني عليه. في 
ذلك الوقت كنت أتقابل معه تقريبًا كل يوم. ورغم أنه كان فعلا أقضل 
صائغي المجوهرات في المدينةء إلا أنه سرعان ما أصيب بمرض لم يكن 
له في ذلك الوقت أي علاج» فبسبب ضعف صخته» وضعف مقاومة 
جسمه للميكروبات» أصيب بالتدرّن الرئوي» وبسبب هذه الإصابة 
أصبح غير منتظم التواجد في معمله في مواعيد محدّدة» وهكذا بالتدريج 
فقد زبائنه. 

كان مانداييف روسي الجنسيّةء وموطنه الأصلي هو شبه جزيرة 
القرم الواقعة في شمال البحر الأسود. قدما سويًا هو وأخته من روسياء 
ولم يتزوّج أي منهماء فظلا یعیشان سوبًا ویعملان سوبًاء إذ كانت أخته 
سفيرا ١1۲طم5‏ متخصَصة هي الأخرى في معالجة اللؤلؤء ولم أعرف 
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بدا كيف حصلت على هذه الخبرة. 

كانت قد حصلت على سمعة طيبة جذًا في هذا المجال» حتى أنه قيل 
إن لمساتها السحرية قادرة على علاج كل أنواع الإصابات والأمراض 
التي تصيب اللؤلؤء وكان زبائنها يرسلون إليها اللآلئ من كل مكان في 
العالم» لندن وباريس ونيويورك» حتى أصبحت هي وأخوها من أصحاب 
الثروات الطائلة. 

كانا يهوديين ويتشابهان في كل شيء. في قصر القامة» وفي ضعف 
الصحة العامة» وفي لون البشرة المائل إلى القتامةء كما لو أنهما كانا 
توأمين. كما أنهما كانا يتشابهان في حب المطالعة. عندما عرفتها لأول 
مرة» كانت سفيرا في العشرين من عمرهاء وأخوها أكبر منها ببضعة 
أعوام. كنت أقراً معها بعض أعمال شعراء الغزل الفرنسيين» ولم نذهب 
أبدًا في علاقتنا إلى أبعد من هذاء فلم يحدث بيننا أبدًا أي تلامس جسدي. 
كان مانداييف هو الذي أرسلت إليه مواطنه الروسي كورساكوف. 

مرت ثلاث سنوات لم آعد خلالها إلى آنتویرب» ولم أتصل فيها لا 
بماندایيف ولا بأخته» ٹم حدث أن عدت إلى آنتويرب. كنت أقول في 
نفسي غالبًا سیکون هو قد مات بسبب مرضه» وستکون هي قد تزؤجت. 
كنت أجلس في نفس المطعم المشهورء الواقع في مواجهة محطة 
القطارات» إلى الحهة الأخرى من الميدان» وقد ابتلعت زجاجة كاملة 
من نبي بورتو. 

وكانت إدارة المطعم تفرع القاعة من زبائن وجبة الظهيرة» وتستعد 
لاستقبال زبائن وجبة العشاء. لذلك وجدت نفقسي مضطرًا إلى أن أطلب 
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من النادل» إضافة ربعة أطقم كاملة من الأطباق والشوك والسكاكين 
والملاعق والأكواب» كأنني أستعد لاستقبال أربعة أشخاص دعوتهم 
إلى وجبة العشاء. 

كان موقفي تجاه الإدارة مشكوكًا فيه» مما قد يدعوهم إلى الاستياء 
من وجودي» فطلبت زجاجة ويسكي إضافية لتعزيز موقفي. ثم فجأة 
تحسّن وضعي تمامًا بظهور سفيرا مامي لكنها بدت لي في حالة من 
الاضطراب الشديدء رغم نها تضع عليها فراء اللعلب الفضي الثمين› 
الذي يكشف جمال عنقها وكتفيها العاريين. 
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الغيانة 
)۱( 


وقفت أمامي دون أن تمد لي يدها بالتحيةء وقالت لي وقد علت 
الحمرة وجهها: «أنتظرك في الشارع منذ ربع ساعةء إذنْ فإن جريشا لم 
يحضر؟). قلت: «لا. لم يحضر» ولکن من هو جريشا هذا؟». قالت: 
«خطيبي». فقلت: «أهنئك وأبارك لك». ووقفت لتحيّتهاء وأخذت يدها 
في يدي وقبلتها. قبّلت اليد. كنت وكأنني في عالم غير واقعي. 

جلست إلى مائدتي» وهي تقبض بيديها الائنتين على حقيبتها 
الصغيرة الموضوعة على ركبتيهاء كما لو أن تلك الحقيبة كانت تحتوي 
على ثروة من المجوهرات. قلت: «وما هي أحوال العمل؟ هل أنتِ دائمًا 
راضية عنها؟»» هذا هو ما قلته لأنني لم جد شيتًا آخر آقوله. کان لدي 
في هذه اللحظة المزاج الذي يدعوني إلى المشاغبة. بدا على النادل أنه 
يهتى نفسه» لأنه لم يفقد ثقته في بسبب السوابق التي لي في هذا المطعم 
والدليل على ذلك أنه أحضر كأسّا إضافية خاصة باحتساء الويسكي» 
ووضعه مام المدام. 


قالت: «امنذ شهور طويلة لم نعد نعمل» إذ لم يعد أخي قادرا على 
العملء في الحقيقة إنه يحتضرء وبالتالي أنا لم تعد لدي الهمَّة». هكذا 
ردت سفيرا وهي تبدو مشتتة الذهن. فكرت للحظة أنهما قد فقدا 
ثروتهما. كانت نافذة الصبر قلقة تبدو وكأنها تحاول ن تتجتب نظراتي» 
ثم تنظر في ساعة يدهاء أو في الساعة الموجودة بالمطعم» كل بضع 
دقائق لتعرف الوقت. 

كانت على وشك أن تفقد تمامًا السيطرة على أعصابها. عادت 
لتسألني: «أحمًا لم يحضر جريشا؟)» قلت: «لكني يا سفيرا لا أعرف 
من هو جريشا هذا». قالت: «كيف لا تعرفه وهو صديقك الذي كنت قد 
أرسلته إلينا منذ ثلاث سنوات ومعه كتابك الصغير». ثم أآخرجت كتابي 
الصغير من حقيبتهاء وألقت به أمامي على المائدة. 

طوال هذه السنوات لم أكن أعرف ما هو الاسم الأول لصديقيء› 
الذي کنت أنادیه کورساکوف على اسم عائلته وکنت أعتقد أن اسمه 
الأول هو بول الذي كان أصدقاؤه الحميمون ينادونه به أثناء سهرات 
لعب الورق في شقَة شارع كوجاس كهزها) بباريس. 

- وفجاأةٌ لمحت كورساكوف عند باب المطعم» فوجئت بأن الخنزير 

يرتدي بذلة جديدة تمامًا. جاء إلى مائدتناء وجلس. لم قل شيئًا. قزرت 
ألا أقول آي شيء عن الماضي حتى أتبيّن ما الذي يحدث له الآن. تناولنا 
طعام العشاء سويًا نحن الثلاثة دون قول أي شيء» ثم کان كورساكوف 
هو الذي قام بدفع قيمة فاتورة الحساب عند مغادرتنا المطعم. کدت أن 
أنفجر في الضحك. 
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انتقلنا مشيًا إلى أحد المراقص القريبةء وحيث إن الخطيبين لم يكونا 
يجدان شيئًا يقولانه لي» فقد تر كاني جالسًا إلى مائدةٍء وذهبا سويًا إلى 
ساحة الرقص. في نهاية السهرة كان كورساكوف من جديد هو الذي 
دفع التكاليف» ومن جديد كدت أن أنفجر في الضحك. عند ظهور أول 
ضوء للفجر طابنا سيّارة أجرة وانتقلنا بسفيرا إلى منزلهاء حيث صعدنا 
إليه معها لبضع دقائق» ألقيت فيها نظرة على ماندييف في فراشه» حيث 
ينام في حجرة صغيرة» تحيط به الكتب وأسطوانات الأكسجين من كل 
ناحية. 

المسكين كان أقرب إلى الموت منه إلى الحياة يتنقس بحشرجة 
مسموعةء وقد نحلت رأسه تماما حتى برزت عظام الوجه. كانت هناك 
بقعة ضوء تسقط على رأسه» حتى يتمكن من القراءة في الكتاب الذي 
يمسكه بيده» ذكرتني ببقعة الضوء التي يسقطها خبراء الألماظ على 
الحجر الثمين» لدراسة انعكاسات الضوء على تر كيبه الداخلي. عدنا إلى 
الشوارع الخالية وقادني کورساکوف إلى مکان أعرفه جیدّل کان یقول 
دائمًا ٳن له فيه صداقات طيَبةء هو بيت دعارة جولياء حيث قابلت ريجي. 


(۲) 


ريجي سيّدة سمينة قد يصل وزنها إلى ٠۲١‏ كيلو جرامًاء لم أشاهد 
واحدة في حجمها هذا من قبل. كانت تقضي أيامها ولياليها في ملابسها 
الداخليةء جالسة على كرسي فوتيه اداءاه؟ ضخم واسع ومریح» کأنه 
کان قد صمّم خصَيصًا لاستيعاب جرمها الهائل» وهي لا تكف أبدا عن 
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إضافة الحليات الزخرفية إليه» سواء من مادة الدانتللاء أو من تطريزات 
أخرى بألوان مختلفة. 

كانت تقابل الضيوف دائمًا بجفنين ثقيلين وبعينين ضاحكتين»› 
وهي تدتحن غليونها الطويل جدًاء الذي تدفس في فوّهته التبغ بأصابعها 
السمينةء التي تشبه أصابع السجقء رغم ما يحيط بكل منها من خواتم. 
عند فتح فمها كان يمكننا أن نلمح أسنانها الذهبية. ترفع ساقيها أعلى 
الكرسي» فنرى سمانتي الساقين الشاحبتي اللون. 

كانت خلال ساعات النهار تحتسي عددًا هائلا من زجاجات البيرة 
وبالتالي كانت تحتاج إلى الذهاب إلى دورة المياهء لكن بسبب حجمها 
ووزنها الهائلين كانت تفضل التخلّص من البول وهي جالسة في مكانهاء 
في أباريق خاصة بها تضعها خلف ستارء لا يتم تفريغها إلا عندما تمتلئ 
بما فيها. كانت رائحة البول التي تشم بسهولة عند الاقتراب منها هي 
الشيء الوحيد المزعج فيها. 

لكنها في الحقيقة كانت ذات قلب حنون» وتظهر دائمًا التعاطف مع 
البشر والانشغال بشئونهم» عندما يروون عليها مآسيهم. ومن العجيب 
آنه رغم کل شيء». کانت لا تزال تستقبل بعض زبائن البيت» الذين كانوا 
يأتون للقائها هي فقط ولا أحد غيرهاء وقد يحدث أن يطلب أحدهم منها 
أن يمارس معها الجنس خلف الستار نفسه الذي تضع عنده أباريق البول! 

كانت تقول إنها لحسن الحظ لديها مثانة كبيرة الحجم» بحيث لا 
تكون مضطرة إلى التبوّل مات عديدة» ثم تؤکد على آنه لا يزال لجسمها 
بعض المعجبين» لأن حجمها الكبير هذا يسمح لهم باختراقها بسهولة في 
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أماكن مختلفةء «ففي كل موضع من جسمي يمکنه أن يجد لحمًا سمیگًا 
لينا. لكن الحقيقة هي نها تعترف بأن زبائنها كانوا يقلون في العدد عامًا 
بعد عام. تقول: «أصبحوا الآن يبادرونني بکلام معسول» ثم لا یقدرون 
على فعل أي شيء معي» وهذا يرهقني ويصيبني بالصداع النصفي». 

ثم تبدأ في تحريك أجزاء من جسدهاء مثل ثدييها أو ردفيهاء كأنها 
تريد أن تشعر بوجود هذه الأجزاء. ثم تقول: «إنه جسد ناعم لا تستطيع 
أن تجد فيه أي أثر للعظام الناتئة الحادة القاطعة» التي يمكنك أن تعثر 
عليها في أجساد غيري من الفتيات» فأنا كاملة الاستدارة في كل موضع 
من جسدي». قالت: «بعض البخارة الأمريكيين أرادوا أن يأخذوني 
معهم إلى أمريكاء لكنني رفضت أن أترك مدينتي الحبيبة آنتويرب» التي 
لا يمكن أن أغادرها أبدًا حتى الموت». 

كان عدد الفتيات المقيمات في المنزل هو ثماني عشرة فتاة» كنت 
تجد دائمًَا عشر فتيات منهنّ -في أوقات فراغهن من العمل- يجلسن 
دائمًا في دائرة حول ريجي» في حین تکون الأخریات منشغلات ببعض 
الزبائن. تنصت الفتيات باهتمام إلى كل ما تقوله ريجي» خاصة عندما 
تحكي ذكرياتها القديمةء التي تبدو كما لو أنها قادمة من نبع لا ينضب 
رصيده من الحكي ومن الذكريات. كانت تنشغل أحياتًا أثناء الحكي 
بتطريز صديريات من الصوف» باستعمال عصاتي التطريز المعتادتينء› 
وهي العصيّ التي كانت منتشرة الاستعمال في ذلك الوقت. 

کانت کل فتيات بيت جوليا هناسق 1ء هي أيضًا يملن إلى 
الامتلاءء فأجسادهنَّ أكثر امتلاءَ من المتوسّط المعتاد في فتيات الإقليم 
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المحيط بمدينة آنتويرب» إذ يبدو أن تلك الأحجام الكبيرة تعجب البخارة 
وترضي آذواقهم. لم تكن هؤلاء الفتيات لئيمات» بل كان يبدو لي أنهن 
أقرب إلى البساطة في التفكيرء بل يمكنني حتى أن آقول إِنهنَ كن على 
قدر من السذاجة. كان الرجال من زبائن البيت» ينجحن كثيرًا في إخراج 
الفتيات من البيت» خاصة في الصباحات المشمسة خلال فصل الصيف 
للذهاب للتنزه في الحدائقء ولتناول وجبة طعام على العْشب. 


أما في حالة الذهاب إلى شاطى البحرء فيمكن أن يحدث أحياتًا 
أن ينقلب الجر إلى ممطر وباردء هنا يذهب الجميع في قفزات حمقاء 
مرتحلةء إلى الفنادق الصغيرة المنتشرة على الشواطى المعدة فقط 
لاستقبال أمثالهم من الزبائن النهاريينء الذين يقضون بعض ساعات 
النهار في غرفهم» بغرض إنجاز مهمَّة محذدة. ثم يحدث بعد إنجاز هذه 
المهمّة المحددة أن يذهب الجميع إلى دور السينماء أو يتسکع الجميع 
في محلات وسط المدينة» ثم قبل أن يحل المساءء يعود الرجال بالنساء 
إلى بيتهن عند جولياء حيث يعدن إلى الإحاطة بريجي» يحكين لها عن 
مغامرات اليوم. 


(۴) 


في شهر أكتوبر من كل عام عند انقضاء فصل الصيف» كنت أشعر 
بالحنين إلى البحرء والاشتياق إلى السفر من جديد» إلى الأماكن التي 
فأنالم أعد أحتمل أجواء الشتاء فى شمال أوروبا. أعاود السير ذهابًا وإيابًا 
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على أرصفة الميناء» لعل وعسى أن ألتقط الأخبار التي قد تقودني» إلى 
الحصول على عمل موسمي» على إحدى السفن خلال شهور الشتاء. 

إلا أن كورساكوف كان هو السبب» في ترددي في العودة إلى السقن 
هذا العامء إذ أصبح قادرا على أن يعطيني المال الذي يلزمني» في الوقت 
الذي أطلبه منه» فإذا طلبت منه مئة فرنك أعطاني إياهاء وإذا طلبت منه 
ألف فرنك أعطاني إيّاها. كان منذ اليوم الأول الذي أرسلته فيه إلى 
ماندييف قبل ثلاث سنوات» قد حصل من سفيرا على المال الذي يريد 
ثم ذهب إلى الجمارك لدفع الرسوم المطلوبة على حقائب الكتب» ثم بدأ 
في بيع الكتب واحدًا واحدًا. 

کان قد تعلّم مني أن يذهب إلى مدن مختلفةء أولا إلى العاصمة 
بروكسل» ثم بعد ذلك إلى باريس وإلى مدن في هولندا أو في ألمانياء 
ليعرف فيها الثمن المناسب لكل كتاب. كان ينشر إعلانات في الصحف» 
ليكتشف أماكن تجمّع هواة اقتناء الكتب القديمةء ثم يذهب إليهم في 
أماكنهم بالكتب التي يعرضها عليهم. لقد فعل هذا باقتدار» وتصرّف 
بذ كاء شديد تعلمه من حياته القاسية. 

وحيث إنني كنت الآن مستفيدًا من عمليات البيع تلك فلم أشعر 
بأي ألم لفقد الكتب» بل يجوز أن العكس هو ما حدث. إذ شعرت 
بانزياح هج ثقيل من على كتفيّ. لكن ما أغاظني في الحقيقة هو مظهره 
الجديد الذي أصبح يصر على الظهور به في كل مكان. بالبذلة الكاملة 
والصديري وربطة العنق» تفوح منه روائح العطور الثمينة» كما يفعل عادة 
كل محدثي الثراء في العالم أجمع. 
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کان مانداییف قد مات ودفن» ولم کن مقتنعًا ن ما يبقي کورساکوف 
في آنتويرب هو الولع بسفيرا كما قال لي» إذ لم أكن أشعر بجذية هذه 
العلاقة. لذلك فعندما لم أنجح في حمله على الرحيل معي» بدأت أفكر 
في تركه والرحيل وحدي. كانت ليلي هي السبب الحقيقي في قدرتي 
على البقاء خلال الشتاء في آنتويرب. وليلي هي واحدة من الفتيات في 
بيت جولياء لكنها لم تكن تشبه الأخريات في شيءء» بل إنها كانت وحيدة 
زمانها. 


(é( 


لم تكن قادرة على إبداع واحدة مثلها إلا أرض إقليم الفلاندر 
ها۴ في السهول الممتذّة بين شمال بلجيكا وجنوب هولنداء فهي 
فتاة صنعت السماوات زرقة عينيهاء وصنعت حقول القمح اللون الذهبي 
لحدائل شعرهاء واستدارة أجزاء جسدها جديرة فقط بريشة فتان هولندا 
الأعظم مملینج ع« نا٤‏ بعینيها المعبّرتین كما لم يحدث أبدًا من 
قبل فيما يتلق بالأعين. 

لكن في الحقيقة كان أفضل ما فيها هو فطرتهاء أو فلنقل بهيميتها. 
كانت تميّز بطبيعة فطريّة بهيميّة في ردود أفعالهاء فيما يتعلّق بكل شئون 
حياتها اليوميةء وبجوع حيواني فطري لممارسة الجنس» مثل كلبة شوارع 
صغيرة» كانت مثل حيوان صغير مرح» وكانت ممارسة الحب معها لعبة 
ممتعةء إذ كانت تستعمل أطرافها الأربعة في الاشتباك ثم نتقلّب أنا وهي 
على أرض الحجرة ونحن متشابكين» ثم تصدر عنها أصوات» تبدو كما 
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لو كانت نباح كلبة صغيرة» وهي تضرب شريكها بصفعات على ردفيه» 
وتعضه في كل أنحاء جسده وهي تضحك. 

لم يكن يستطيع مجاراتها في لعبها هذا إلا الرجال الشبّان الأقوياء 
الأصحاءء سألتها: «ألا تستهلكين طاقتك هكذا مع كل البشر؟»ء قالت: 
اما مدي اني مزا رة مااي ناري م 
إنني لا أحب إلا قذري الطباع من أمثالي» أولئك الذين تسمَيهم أنت 
الحيوانات». 

عندما كان يحدث أحياتا أن يطلبها أحد الرجال المحترمين 
المهندمين المتأنقين المتعالينء كانت تبدي له على الفور علامات البرود 
وعدم الاستجابةء فكانت أولا ترفض أن تتبادل معه الأنخاب» أو حتى 
احتساء زجاجة الخمر التي طلبهاء حتى لو كان لطيمًا معها متأدَبًاء فإذا 
أصرْ على اختيارها هي دون غيرها من الفتيات» تصعد معه إلى الطابق 
العلوي» وهي تسير كما لو كانت متخشبة الجسد أو منوّمة» ثم تنزل بعد 
أقل من ربع ساعة» وقد بدت على ملامح وجهها تلك الابتسامة الشيطانية 
الشامتةء كأنها تؤكد لنا أنه فشل في إنجاز مهمَّتهء أو كأنها قد نجحت في 
الانتقام من أحد أعدائها الأبديينء بعد أن أذاقته مرارة العذاب» وأماتته مثة 
مرْة خلال جلسة واحدة. 

تذهب معه إلى باب البيت كأنها تودعهء لكنها تصفق الباب بعنف 
حتی يتأكد من أنه شخص غير مرغوب فيه» لو أن هذا الشعور لم يكن قد 
تأكّد لديه بعد» فلا يعود إلى طلبها مرة أخرى. ولم عرف أبدًا ما هي قصّة 
ذلك الثأر بينها وبين هذه النوعية من الرجال. لهذا السبب فهي لم يكن 
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لديها من تطلق عليهم غيرها من الفتيات لقب (من الزبائن المعتادين). 

كان يحدث أحيانًا أن تشارك الأخريات التطريز في الطابق السفليء 
لكنها فيي تلك الحالة كانت تنفصل عن الدائرة المنعقدة حول ريجي» 
لتجلس وحدها أمام المرآة الكبيرة» التي ترتكز على الأرض وتظهر 
الجسد كله» فتقوم بين وقت وآخر من على كرسيهاء لترقص آمام المرآة 
وهي تشاهد نفسهاء ثم تقفز وتصفَّق بيديها كما لو أنها قد أصيبت بنوبة 
من الحنون. 

كانت هناك أغنية تتردد في تلك الحالات على شفتيهاء تغتيها 
بصوتها الطفولي الرفيع» تزخر كلماتها بالسخرية من الأب والأم والأخ 
والأخت» ومن قس الكنيسة الملتحي» ومن بؤس حياة فتيات الهوى»› 
وصعوبة حصولهنَ على الرزق» خاصة عندما يغادرن مرحلة الشباب فلا 
يعود أحد يسأل عنهنّء الرزق الذي قد ينقطع فلا تتمكن الواحدة منهن 
من شراء رغيف خبز. ثم تنخرط في بکاء عنيف. 

تقول ريجي: «ها هي قد أصابتها النوبة» اسقوها خمرٌا حتى تصمت» 
وأغلقوا عليها باب حجرتها»» فترد عليها ليلي: «ماذا تريدين مني أن 
أفعل؟ هذه الحياة هي التعاسة التامةء ونا آمارس هذا العمل هكذا كل 
یوم کأنه إدمان». 

ثم تقول: «إن التعاسة تبدا مبكرًا جذًا في الحياة عندما ينشاً الطفل 
الرضيع في ضواحي آنتويرب» حيث لا توجد إلا معامل تقطير الخمورء 
التي تعمل فيها الفتيات اللائي ينجبن سفاحًاء فيأخذن أطفالهنّ الرضع 
معهنْ إلى العمل» فيحصل الرضيع على نصيبه من الخمر أثناء عملية 
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الرضاعةء وهكذا ينشأً مدمن المستقبل» أما الأمهات المومسات فيتحوّلن 
إلى الجنون». 
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في شهر نوفمبر اختفی کورساکوف النذل فجأةٌ مرةٌ أخری» تارا 
إيّاي وحدي دون معين» بعد أن كنت أعتمد على دعمه المالي» فوجدت 
نفسي من جديد بخارًا على السفينة (فولتورنو )۷٥!٠٣٠٠١‏ التي كانت 
تستعد للإبحار كالمعتاد عند منتصف الليل» وكان قد سبق لي العمل 
على هذه السفينة ثلاث مات من قبل» وهي قد تخصَصت في الذهاب 
إلى موانى لتوانيا في شرق بحر الشمالء لتحمل المهاجرين الروس عبر 
الأطلنطي إلى نيويورك. كان ركاب هذه السفينة عادة هم من بين أفقر 
العائلات الروسيةء بل يمكنني القول من أفقر من عرفت من البشر بشكل 
عام» لأني كنت أتعرّف عليهم أثناء الرحلةء ثم أتعاطف معهم فأعمل 
مترجمًا لهم من الروسية إلى الإأنجليزيةء عند وصولنا إلى نيويورك. 

طبعًا لم تكن هذه الرحلة مجزيةٌ لأصحاب السفينةء إلا أن رحلة 
العودة هي الهدف» حيث يتم في ميناء بروكلين تحميل السفينة بشحنة 
ضخمة من الثيران الأمريكية القوية إلى آوروبا. كنا في شتاء /٠۹۱۳‏ 
٤4‏ ., وكان المناخ العام في أوروبا يوحي بنذّر قيام الحرب العالمية 
الأولى» فكانت هذه الثيران تذبح في سلخانات آنتويرب» وترسل 
بالقطارات إلى مواقع جيوش أوروباء بهدف أن تكون من بين وجبات 
اللحوم التي يتناولها الجنود. 


11 


وعادة ما كان يحدث في اليوم الأخير للسفينة في نيويورك أو حتى 
في الساعة الأخيرة لها َيل إقلاعهاء أن يوضع قسرًا على ظهر السفينة 
لإعادتهم إلى آوروبا كل من هم غير مرغوب فيهم من قَبّل السلطات 
الأمريكية» حتى يمكن مراقبتهم بحيث لا يتمكن من وضعوا عليها من 
مغادرتهاء آثناء وقوفها آمام جزیرة إلیس آیلند 4٥14ء‏ ۲ 1ا1ا» حيث تقع 
مكاتب استقبال المهاجرين» بل وكان بُطلّب منهم علاوة على بؤسهم» 
أن يتولّوا عمليات تنظيف وإطعام الماشيةء مقابل نفقات إعادتهم بحرا 
إلى أوروبا. كنت أود أن أعرف من هو هذا الأمريكي القرد الذي تمكن 
عقله من اختراع هذا النظام» ليتخلّص من غير المرغوب فيهم. 

كان من بين هؤلاء غير المرغوب فيهم: 

-١‏ من يكتشف أن لديه في أوروبا سوابق إجراميق 

۲- أو من نشف إصابته بالأمراض التي لم يكن لها علاج في ذلك 
الوقت» مثل الدرن الرئوي أو الزهري» 

۳- كما كانت من بينهم النسوة اللائي اكتشف أنهنَ كن سابقًا 
يمارسن مهنة الدعارة» و كن غالبًا من بين النسوة اللائي يصلن إلى نيويورك 
وحدهڻَء» دون ان يکون في مصاحبتهنَ أي فرد آخر من عائلاتهنَء کالأخ 
أو الزوج أو الابن. كان هذا هو واحد من أكثر الأحداث المزعجة التي 
شاهدتها في حياتي» حدث إعادة هؤلاء النسوة إلى أوروبا. 

-٤‏ الرجال المقطوعو الأذرع أو الأرجل» الذين كانوا قد تعرّضوا 
لقطع أطرافهم بسبب حوادث وقعت لهم أثناء العمل في المصانع 
الكبيرة» مثل مصنع الحديد والصلب في بيتسبورج Pittsburg‏ . تسيپ 
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أمريكا لهم في هذه الحوادث» ثم تتخلّص منهم بوضعهم قسرًا على ظهر 
السفن العائدة إلى أوروباء دون أي نوع من الضمانات أو التأمينات» بل 
هو التنصّل التام من أي مسئولية. 

لكل من يهمّه الأمر! هذا هو الوجه القبيح لأمريكاء هذا هو كذلك 
أحد ملامح المجتمع الر أسمالي الصناعي الجديد» الذي يقال عنه في 
العالم أجمع (أرض الأحلام). 

عند العودة إلى آنتويرب خلال فصل الشتاءء لم يكن هناك ما هو 
أكثر تعاسة من منظر أرصفة الميناء المهجورة ليلا بسبب غمرها بمياه 
الأمطارء لذلك كان أول ما فكّرت فيه هو الذهاب إلى بيت جولياء حيث 
فوجئت بتغيير كل طاقم الفتيات اللائي كن هنا في الصيف الماضيء 
إذ غادرته أغلبهنّْ بمحض إرادتهن» وذهبت كل واحدة منهنّ في اتجاه 
مختلف» حتى أن واحدة منهنٌ قد ذهبت إلى الدير القريب» لتهب نفسها 
لحياة الرهبنة. هكذا حلت فتيات جديدات محل الفتيات القديمات» 
ولم يبق من الطاقم القديم إلا ريجي» التي وجدتها كما هي متربعة على 
كرسي عرشها الشهير. 

قالت: «عجبًا على عودتك اليوم يا صغيري. فلقد كتا بالأمس فقط 
نذكر سيرتك» عندما حل صديقك جريشا ضيمًا على البيت» وهو قد 
تزوج واستقر مع زوجته في مدينة لياج ٠118ء‏ وقد افتتحت زوجته هناك 
محلا لتجارة المجوهرات, أمّا هو فقد اشترى معملًا لصناعة المناشف 
الورقية الصحيةء ويبدو أن هذا يجلب عليه ثروة ضخمة»ء لو حكمنا 
بظواهر الأشياء» مثل نوعية الملابس التي يرتديهاء ونوعية السيّارة التي 
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كانت في انتظاره عند باب البيت» حتى أنني اقتنعت على الفور بأن أصبح 
شريكة له في هذا المشروع» الذي دخلت فيه معه بكل مذخرات حياتي. 
ألا ترى كم كنت موفقة في هذه الخطوة؟». 
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العروة سن البرازيل 
)۱( 


كنت قد كسبت مبلغًا ضخمًا من المال بالعملة البرازيليةء خلال 
عملي لمذة بضع سنوات في الاستيراد والتصدير بين فرنسا والبرازيلء 
ولم تكن مسألة تحويل الأموال بين بنوك الدول المختلفة قد أصبحت 
بالسهولة التي هي عليها الآن. 

-١‏ كان الحل المثالي هو أن أتمكن من الحصول على أمر تحويل 
رسمي» بإجمالي المبلغ بالفرنكات الفرنسيةء يمكنني صرفه من أحد 
بنوك باریس. 

۲- كان هناك حل آخر أقل مثاليةء وهو أن أحصل على الفرنكات 
الفرنسية الورقية في بنك برازيلي» وأسافر بها معي في حقيبة على ظهر 
السفينة الفرنسية لوتيسياء المتجهة من العاصمة البرازيلية ريو دي جانيرو 
إلى ميناء بوردو في فرنسا. 

-٣‏ إلا أن ما حدث فعلا هو أنني سافرت بالمبلغ داخل حقيبة 
ضخمةء في صورة عملات ورقية من البيزوس البرازيلي» مع ما في هذا 
من مخاطرة التعرّض للسرقةء ومخاطرة عدم التمكن من تحويلها في 
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باريس إلى فرنكات فرنسية. 

كنت قد حجزت قمرة (كابينة) على ظهر السفينة لوتيسياء التي 
كان من المفترض أنها عند الساعة الثانية عشرة ظهر يوم السبت» سترفع 
سلاسل مرساتها الحديدية. ولأني لم أكن أريد أن أتحوّل بحقائب مليئة 
بعملات ورقيةء فقد خططت للذهاب إلى البنك قبيل السفر بساعة أو 
بساعتین. 

لذلك كنت الحادية عشرة صباحًا في الخزانة العامةء التي لم أجد 
داخلها إلا موظقًا واحدًا. كنت قد نسيت أنه حسب النظام الجديد للبنوك 
في العاصمة البرازيلية أصبح يوم السبت هو نصف يوم عمل» بل هو 
شبه إجازة» حتى أصبح من الممكن لعدد كبير من الموظفين أن يغيبوا 
فيهء وبالتالي أصبح من المستحيل أن أحصل على أحد الحلين المثاليين 
الأول أو الثاني» إذ كان الموظَف الوحيد يخشى اتخاذ القرار والقيام بأحد 


هذه الإجراءات. 


كان من الممكن تأجيل سفري حتى الرحلة التالية يوم السبت التاليء 
أو شراء تذكرة جديدة بمبلغ تافه لا يتعدى ١‏ من قيمة المبلغ الذي 
أحمله» وبالتالي أتمكن من العودة إلى البنك صباح الإثنين» لأحصل 
على أحد الحلين المثاليين» لكني كنت قد أصبحت نافذ الصبر جدًاء ولم 
أعد أحتمل البقاء في ريوء بل أكاد أختنق. كنت مشتاقًا بشدّة إلى الأجواء 
الباريسية. 

طلبت من سائق التاكسي الذي كان ينتظرني خارج مقر البنك أن 
يذهب بي إلى رصيف الميناء» فوضع السائق الحقيبة على المقعد الخالي 
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إلى جواره. 

كانت الحقيبة من الحجم الكبير» وممتلئة عن آخرها بالعملات 
الورقية البرازيليةء الملفوفة في رزم» كل رزمة تتكون من ٠٠١‏ ورقة من 
فئة ٠٠٠١١‏ بيزوس» وكل رزمة ملفوفة بشريط مكتوب عليه القيمة المالية 
الإجمالية للرزمةء إلى جوار ختم البنك» وتوقيع من قام بعد الورقات 
المالية» كما هي عادة الحال مع الأو راق المالية التي تستلمها من البنوك. 

على رصيف الميناء كانت لوتيسيا تهتز بشدة» وتصدر عنها 
صافرة تشبه نعيق البومةء كما كانت هناك دفقات من البخار المتلوؤي» 
الذي يلتف بسبب اتجاه الرياح حول مقذمة السفينةء التي تتخد الشكل 
التقليدي لحورية البحر» نصف أنثى ونصف سمكة. 

كانت هناك حشود من البشر على الرصيف» اخترقت لنفسي 
ا و ای ار ای الا ا ر 
السفينة. لم أكن أحمل حقيبة ثياب» قلت في نفسي يمكنني شراء ملابس 
من بوتيك السفينة. ثم جاءتني فكرة محاولة الاتصال بالفندق تليفونيًا. 
كنت أحمل حقيبة واحدة ثقيلة هي حقيبة النقود. كانت حقيبتي الثقيلة 
ترتطم بساقي أثناء مشيي. 

استقبلني القبطان أعلى المعبر بحفاوة بالغة. ثم قذم لي مفتاح القمرة 
رقم .٠١‏ هي الوحيدة التي عادةٌ ما تظل خالية حتى اللحظة الأخيرة قبل 
الإبحار. المسافرون يتطيّرون من الرقم ويتشاءمون ا 
موجود على السفن الحديثة» التي قامت بود ضع الرقم ۱۲ (مكرّر) بدلا 
من الرقم .٠١‏ 
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كانت قمرة واسعة بفراشين» قذفت بحقيبتي فوق أحدهما. ضغطت 
على زر استدعاء خادم القمرات. دخل شاب غير مهندم ملابسه قذرة. 

قلت له: «افتح هذه الحقيبة. 

فتح الشاب الحقيبةء وتراجع أمام منظر ما رآه داخلها. كان التعبير 
الذي ارتسم على وجهه غريب الشكل ويدعو إلى السخرية. 

سألته: «ما اسمك؟». 

قال: « أو جست جیشاواء» ورقمي هو .٠۱۰۷١‏ 

سألت: «هل أنت من إقليم بريتاني؟». 

قال: «نعم يا سيّدي» فأنا من مدينة تريبول التي تقع على خليج 
الموتى». 

قلت: هي واحدة من مدن قراصنة البحار. إذن يا أوجست ها أنت 
ذا قد ريت ما هو بداخل هذه الحقيبة». 

كان الشاب واقمًا أمامي» يهرش في شعر رأسه الكت المجعد. لم 
يكن ينظر باتجاهي. ثم بدا في حك قدمه اليسرى في باطن سمَّانة ساقه 
اليمنى» ثم قدمه اليمنى في باطن سمانة ساقه اليسرى» كما لو كان قد 
أصابه الشلل في أصابع قدميه. ثم استدار نحوي مبتسمًا دون أن يكون 
واضحًا ما هي الفكرة التي خطرت في باله وجعلته يبتسم. 

قلت: «إذن يا أوجست, إذا كنت في حاجة إلى نقود. فلتفعل هذا 
الآن أمامي» وخذ من الحقيبة ما تريدء لأني لا أحبَ أن أشرّق» هل تفهم؟ 
لماذا لا تمد يدك؟ ألا تريد نقودًا؟ ليست لديك الشحاعة لتفعل؟ إِذن 
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أعد غلق الحقيبةء وكن حارسًا أميتا على قمرتي. انتظر هنا لحين ذهابي 
إلى مشرب السفينة وعودتي» فلن تخسر شيئًا بانتظاري». 


(۲) 


في البار استعملت الهاتف» يقف حولي بعض الأفراد المهتاجين 
المستثارين من فكرة الرحيل الوشيك للسفينة» مع ما في فكرة عبور 
الأطلنطي باتجاه الشمال الشرقي للذهاب إلى أوروبا من جاذبيةء ومع 
ما في لحظة الإبحار من ضجيج محر كات وآلات السفينة. بعض النسوة 
کنٌ يمسکن بمناديل الوجه ويقربنها من عينوهن كأنهنَ يجففن بها الدمع 
الذي يذرفنه. انطلقت على بعد أصو ات اندفاع أغطية زجاجات الشمبانيا 
احتفالا بالمناسبة. 

تكرّرت تربيتات الرجال على ظهور الرجال أو على أكتافهم. 
انطلقت الضحكات على الأثر. هناك نساء وقفن يبتسمن وهن ممسكات 
بباقات صغيرة من الزهور» أو بعلب صغيرة من الهدايا التي قڏمت لهن 
بمناسبة الوداع. حدث المزيد من الارتباك للأجسام المرتبكة حولي. 
تمكّن بعض الأزواج وزوجاتهم من العثور على أركان هادئة نسبيًا لزوم 
عزلة سريعة مؤقنة. 

تلفنت أولًا إلى رودولف» حارس بوّابة فندق کوباکابانا حیث كنت 
أقيم» ليحمل لي على الفور إلى رصيف الميناء أمتعتي القليلة المجموعة 
في بقجة واحدة» وكذلك فاتورة حسابي عن مذة الإقامة الأخيرة في 
الفندق. ألححت عليه في أن يسرع لان السفينة على وشك الإقلاع. 
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تلفنت انيا إلى كروال» في مشرب فندق بالاس حيث يعمل» ثم في 
نصف دستة مشارب أخرى حيث يقضي أغلب وقته الخالي من العملء› 
المشارب التي قد يكون موجودا فيها في مثل هذه الساعة من النهار» حتى 
أعلنه بقرار رحيلي المفاجئ» وأطلب منه أن ياحق بي فورًا على ظهر 
لوتيسياء لأني قد أخذت قمرة بفراشين» وفي نيّتي هذه المرّة أن أصطحبه 
معي إلى باريس. 

لكن الصديق كروال لم يكن موجودًا في أي من هذه الأماكن» كأنه 
يفعل هذا متعمَدًا. كلما سرع الوقت في المرور كلما فقدت صبري. 
تأخرت السفينة عن موعد إقلاعهاء فأعدت الاتصال بنفس نصف دستة 
الأماكن» لأطلب من كل من رد علي ضرورة اتخاذ إجراءات سريعة 
وإرسال المراسيل للبحث عن كروال» وإطلاق المنادين في كافة أطراف 
المدينة» بغرض البحث عن كروال» مهما كلفتني هذه الإجراءات من 
أموال. 

لم أكن أعلم أن كروال في هذه اللحظات كان قريبًا مني جدًا. كان 
على ظهر السفينة ينقارع أقداح الشراب مع القبطان. لماذا لم أفكر في 
هذا من قبل؟ فأنا في لهفتي واستعجالي نسيت أنه منذ عشرة أعوام» أي 
طوال مدة ٳقامته في ريو دي جانيروء لم يخلف كروال مرَة واحدة» موعد 
إقلاع سفينة إلى فرنساء أو وصول سفينة من فرنسا. 

کان کروال معتادًا على أن يصعد على ظهر السفن» ليس فقط لإرسال 
ولاستقبال بريده وطروده» بل كذلك ليأكل وليشرب» وليڏخن السجائر 
الفرنسيةء وليثرثر بالفرنسية» وليستمتع من جديد ولو لساعات قليلة 
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بأجواء البلد الذي يحبّهء ذلك لأنه كان طوال إقامته مدَّة العشر سنوات 
في ريو بُعاني من مشاعر الحنين والاشتياق إلى بلده فرنساء فالموطن 
اللأصلى لكروال هو مدينة نانت فى شمال غرب فرنسا. 

حتى أنا في كل مرّة كنت أعود فيها بالسفينة من فرنسا إلى ريوء 
کنت أغادر الميناء ومعی بین أمتعتی» زجاجة من شمبانيا التفاح المتخمر 
[كالفادوس] لرئيس الجمهورية البرازيلية» وصندوق زجاجات النبيذ 
الفوؤار [موسكاديه] لصديقي كروال» وهو أكثر أنواع الأنبذة شعبية في 
منطقة مسقط رأس كروال في شمال غرب فرنسا. 


() 


عندما ألقيت قبضتي على صديقي كروال» قلت له إنني لن أطلق 
سراحه بعد ذلك» وإنه سيسافر معي عائدًا إلى بلده فرنسا. 

قال: «أنت تضحك مني يا بلاز. انت تسخر مني». 

قلت: «لا يا عزيزي آنا لا أسخر منك إنني جاد تمام الجديّة. تعال 
معي إلى قمرتي فهناك كلمتان أريد أن آقولهما لك». 

في ممر القمرات» لاحظت وجود أوجست حارس القمرات» واققًا 
بالقرب من باب قمرتي یحرسه» وقد رسم على وجهه تعبیرًا يبدو فيه آنه 
مستاء من تركي له طوال هذه المدة. دخلنا إلى القمرةء وأغلقت بابها 
عليناء ووضعت المفتاح في جيبي. 

قلت: «انظر يا كروال إلى نفسك في المرآة الزجاجية لضلفة دولاب 
الملابس» إن بشرتك بنفسجية اللون» ووجهك محتقن بالدم» فأنت 
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معرْض لسكتة دماغية أو قلبية في آي وقت» ويمكن أن أؤكد أن معدتك 
ستنفجر» وأقدّر أن ما يتبقى لك في الحياة هو شهر واحد, إذا ظللت على 
حالتك هذه في هذا المكانء لذلك سأصحبك وأعود بك إلى فرنساء 
وهناك سأدفع لك ثمن العلاج الطبيعي في حمّامات المياه الطبيعية في 
[فيشي)]٠.‏ 

قال: «هل أنت تسخر مي يا بلاز؟». 

قلت: «لا يا صديقي. آنا جاد جدًا. لکن يجب آن اوبتك على 
إهمالك لصختك. أنت ستفقد حياتك إذ تعيشها بهذا الاضطراب 
والقلق. أنت منذ عشر سنوات تعيش هذه النوعية من الحياةء وتعمل 
ما هو فوق قدرتك الجسمانية في هذا المناخ القذر» ويحق لك الآن أن 
تحصل على إجازة راحة. بالله عليك انظر إلى لون بشرة وجهك.» أو لون 
بياض عينيك» أو إلى عدم قدرة ساقيك على إبقائك واققًا دون آن تهتراء 
ولن أذكر أي شيء عن حالة كبدك المتدهورة» فأنا لست طبيبًاء لكن من 
الواضح أنك تعاني من حالة تليّف كبدء بسبب كل تلك المشروبات 
الكحوليةء التي تبتلعها في جوفك كل يوم منذ سنوات طويلة). 

قال: «معك حق يا صديقي في كل ما تقول» لكن ماذا أستطيع أن 
أفعل إزاء كل ارتباطاتي المهنية؟». 

قلت: «هل تريد أن تخدعني؟ لقد سبق لك أن وعدتني عشر مات 
بأن تعود معي إلى فرنساء وهذه هي فرصتك الأخيرة معي» لا تنس حقوق 
زوجتك وبناتك عليك. وكذلك حقوق أصدقائك في باريس». 

قال: «لكني لا أستطيع الرحيل الآنء فهناك مثلا أجل واجب السداد 
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في نهاية هذا الشهر». 

قلت: «لا يهمّني كل كلامك هذاء فأنت الآن أصبحت سجيني» ولن 
تجد من يحزرك مني» وسأظل ممسكًا بك حتى تغادر هذه السفينة المياه 
الإقليمية للبرازيل. الآن اذهب لتنم قليلاء فأنا كما ترى قد أخذت هذه 
القمرة ذات الفراشين لهذا الغرض» ضع تلك الحقيبة التي تشغل فراشك 
على الأرض» وخذ مكانها ممدّدًا جسمك فوق الفراش». 

قال: «الأجل واجب السداد هو لشركة ميشلان الفرنسية لإطارات 
السيّارات» وأنا هذه المرة سأستطيع السداد» لأني سأحصل على 
مستحقاتي من شر كة المحرّكات الفرنسية بريجيه قبل نهاية الشهر». 

قلت: «لن آتر كك تفلت من قبضتي مهما قلت فلو تركتك فأنت 
حتمًا ستقتل نفسك» ثم قل لي كم هو ذلك المبلغ الواجب السداد؟ افتح 
هذه الحقيبة لتر بنفسك أنني قادر على أن أسذد عنك أي مبلغ». 

قال: «لكنك تعرف صعوبة التعامل مع رجال الحكومة المحليّة 
هناء فلو لم تکن موجودًا خلف ظهورهم تستحئهم کل یوم علی سداد 
مستحقاتك» فهم لن يفعلوا هذا وحدهم من تلقاء أنفسهم. خذ مثا آخر 
فنا صباح الغد لدي موعد مع وزير الطيران. ثم إنني في سبيلي إلى عقد 
صفقة هامة مع شركة أنابيب الغاز المحليةء فهم قذموا طلبية إلى الشركة 
البلجيكية التي قوم بدور وکیلها المحليء بتورید عشرة آلاف كيلو 
متر من أنابيب الغاز. هذه صفقة لا يمكن أن تريد لي أن أفقدهاء لكن 
بمجرد التوقيع أعدك أنني سأضع نفقسي على أول سفينة عابرة للمحيط 
راحلة إلى فرنساء هناك رحلة للسفينة ماسیليا ستغادر ريو يوم ۳ مارس» 


YY 


سأحجز فيهاء فأنت محقّ تمامًا إذ إنني أشعر فعا بإرهاق شديدء علاوة 
على حالة کبدي المتدهورة». 

قلت: «لا يا عزيزي لن فلتك من يدي أبدًا هذه المرّة فأنت أسيري» 
أنت تعرف جيدًا نك لن تركب ماسيلياء فأنت سبق لك أن وعدت بذلك 
مرّات عديدة ثم إن ما تسمَيه أعمالك هو أيصًا شيء غير موثوق به» 
ومن الأفضل بدلا من الكلام عن الأعمال أن تعطيني مقاييس جسمك 
حتى قوم بتكليف أحد النجّارين بصنع تابوت خشبي لك» سأطلبه حالا 
بالهاتف فهذا أمر عاجل ملح فإن جسمك هذا لن يحتمل ما تقوم به من 
مجهود لأكثر من سبعة أو ثمانية أيام» يكفي أن تنظر إلى نفسك في المرآة 
كما طلبت منك بإلحاح. 


(6) 


في هذه اللحظة انقطع حبل كلامي» بسبب انطلاق صوت الصافرة 
الأولى للسفينةء التي يعرف كل من يرتاد السفن آنها النداء قبل الأخيرء 
حتى يتمكن كل زار السفينة من مغادرتها قبل انطلاق الصافرة الثانيةء 
بعد فترة تصل إلى حوالي ربع الساعةء عندها امتقع لون وجه كروال» 
وانسحبت منه الدماء. في تلك اللحظة التي أنصتنا فيها كلانا إلى 
الصافرةء جاءتنا كذلك أصوات خدم القمرات يجرون في الطرقات وفي 
يديهم أجراسهم الصغيرة» ينبّهون بها من قد يكون من بين زوار السفينة 
في القمرات» لا يدرون بقرب رحيلها. 

كل ذلك على خلفية من أصوات محر كات السفينة القادمة من عمق 


17۸ 
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باطنهاء وقد بدت كلها في الهيجان» فارتعشت المصابيح الكهربائية 
للقمرة وشحب لونها. أخرجت مفتاح القمرة من جيبي» وقلت: «هأنتذا 
ترى أن باب الحجرة مغلق بالمفتاح» الذي أضعه الآن أمامك في جيبي»› 
إذن يجب أن تمر فوق جثتي حتى تخرج من هذه القمرة). 

هنا اندفعنا كروال وأنا في مناقشة ميتافيزيقية حادة» هو يدافع عن 
الأعمال والمكاسب والأرقام وأنا أتكلم عن الشعور المزيّف بالقوة 
وبالأمانء اللذين تبشهما المكاسب المزعومة في الإنسان» فرد علي 
صارخا بأنني لا أفهم أي شيء في عالم رجال الأعمالء لأنني لم أكن أبدّا 
واحدًا منهم» وأنني حسب وجهة نظره لم أكن أبدًا أكثر من أحد الهواة في 
مجال رجال الأعمال. ثم أضاف أنه ليس لي الحقّ في مثل هذا التدخل 
السافر في حياته» وفي المسئوليات التي يتحمل نتائجها على كاهليه. 

من جهتي آنا كنت مستمرًا في إغاظته بالقول بهدوء أنه ليس أكثر من 
مدمن خمور» وآنه عبد للأرقام لا أكثر ولا أقل» وأنه رغم ضخامة المبالغ 
التي يتعامل فيهاء فإن البخل بغلب على طباعه» حتى أنه ليس بقادر على أن 
يدفع لنفسه ثمن إجازةء وأنه يجب أن يعرف التوقيت المناسب للتقاعدء 
ونه سيموت كأحد الأجلاف مع حقيبة مليئة بعملات بطل استعمالها. 

لم أعد أعرف إلى آين كان يمكن لهذه المناقشة الحادة أن تقودناء لو 
لم تكن قد جاءت تلك الدقات العالية على باب القمرة. كان الطارق هو 
رودولف حارس بوابة فندق كوباكاباناء حاملا إلى بقية أمتعتي في بقجة 
وفاتورة حساب الفندق» ففتحت حقيبة نقودي وأخذت منها رزمتينء 
ثم خرجنا سويًا من القمرة وأغلقت خلفي بابها. طلبت من أوجست 


۱⁄۹ 


أن يذهب لإغلاق الضلف المعدنية للقمرة من الخارج» حتى لا يتمكن 
كروال من الهروب عبر فتحة النافذة. 

هذه الضلف لا تفتح وتغلق إلا من خارج القمرة» ولا تستعمل إلا 
ف أوقات العواصف البحرية. قدت رودولف إلى المشرب لتسوية 
الحسابات. احتسينا زجاجة شمبانيا على خلفية من الثرئرة المعتادة. 
خلال ستة أشهر من الإقامة في فندق كوباكاباناء وهو الفندق الأكثر 
فخامة في ريوء كان رودولف المجري الأصل يدفع لي فاتورة حسابي في 
نهاية کل آسبوع» فهو لم يفقد أبدًا ثقته في . 

أا عن السبب في إقامتي في الفندق الأكثر فخامة في المدينةء فهو 
لن هكذا فقط كان يمكنني عقد الصفقات» عندما يأتي رجال الأعمال 
إلى الفندق الذي أقيم فيه ويرون فخامته» يوقعون على الفور الأوراق. 
كنت أقوم بعقد صفقات مع شركات الدعاية السياحية والفندقية بين 
فرنسا والبرازيل. لذلك فأنا أدين لرودولف بالكثير. ولهذا فقد ضاعفت 
له مستحقاته طرفي» مع إضافة مبلغ من المال لزوم مصاريف مشروع 
تزويج ابنته الوشيك. 

انطلقت الصافرة الثانية منذرة لضيوف الركاب» بأنه مع انطلاق 
الصافرة الثالثة تتحرّك السفينة. عند المعبر تعانقت أنا ورودولف وتواعدنا 
على اللقاء من جديد عند حضوره إلى باريس. أقسم رودولف بأنه عند 
التقاعد سيعود إلى قرية [كاربات] التي ولد فيها في أوروباء ليقضي فيها 
أيامه الأخيرة» وأنه سيمرّ بباريس لنحتفل سويًا بهذه المناسبة ونولم 
وليمة فاخرة. 
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(0) 


أثناء عودتي إلى قمرتي أنصتٌ إلى الراديو الداخلي للسفينة وهو 
يدعو السيد بلاز سُندرار إلى الذهاب من جديد إلى المعبرء لاستلام 
طرد بالبريد عبارة عن قفص به أحد النمور الاستوائية! عدت لأجد على 
الرصيف فلَاحَيْن من أصحاب البشرة الداكنةء بأقدام حافيةء يرتديان 
الملابس القطنية البيضاء. وقد وضع أحدهما فوق رأسه قبْعة مستديرة 
كبيرة الحواف» مصنوعة من القش أو من سعف النخيل» مثل كل تلك 
القبّعات التي يضعها فاحو تلك النواحي على رؤوسهم» لحمايتها من 
الشمس الاستوائية. 

كانا يقفان إلى جوار مقطورة صغيرة عليها قفص حديدي» تمكنت 
من أن أرى خلف قضبانه حيوانًا ليس من فصيلة النمورء لأنه لا توجد 
نمور في البرازيلء وإتما من فصيلة الجاجوار ٣٠٠اعهز»‏ وهي فصيلة 
أخرى من العائلة كبيرة العدد للقطط البريّة المتوخشة»ء وأعضاؤها عامة 
أصغر حجمًا من النمور. 

تذكرت في تلك اللحظة أنني قبل بضعة أسابيع» وأئناء إحدى 
رحلات الصيد مع الكولونيل ليميرو. أنني ذكرت له بشكل عابر ملحوظة 
تتعلق برغبة أحد أصدقائي الباريسيين» وهو زافييه الذي يعمل في مقهى 
وبار فرنسیس في میدان ألما بباريس» أنه قد أبدى رغبته في الحصول 
على نمر صغير» كهدية مني له لدی عودتي من البرازیل» ليهدیه بدوره 
إلى حفيدته ذات الأحد عشر عامًاء وهي نفس الفتاة التي كنت قد نجحت 


۱۸1 


بفضل صلاتي القوية بالرجال المهمّين كما أدّعي» في إدخالها إلى فرقة 
المبتدئات في التدريب على الرقص بأوبرا جارنييه بباريس. 

كان الكولونيل قد سألني عن موعد عودتي إلى باریس» فذکرت له 
ونا غائب الوعي تماما أنني سآخذ رحلة السفينة لوتيسيا في تاريخ اليوم. 
ها هو ذا الكولونيل العبيط قد أرسل لي الهدية فعلا. كيف كان لي أن 
أتوقع أن يأخذ هذا الرجل كلامي مأخذ الجدء ويرسل لي هذا الحيوان 
الجدير بحديقة حيوانات أو بسيرك متجوّل؟ عندما شاهدت هذا المنظر 
جريت بأقصى سرعة» بغرض العودة إلى القمرة والاختباء فيها لحين 
رحيل السفينة. وجدت أوجست واقمًا للحراسة على باب القمرة. فتحت 
الباب فإذا بكروال راكعًا على ركبتيه في منتصف القمرة وهو يبكي. 

قال: «أتوشل إليك يا بلاز أن تتر كني أخرج» كنت في هذه اللحظة 
أدعو السيدة العذراء أن تخلصني منك. أقسم لك أنني سأرحل على 
السفينة التالية). 

ثم بدأ يبكي بصوت مرتفع أقرب إلى النحيب» ووقف واضعًا يديه 
على كتفيّ» وهو يهمس في أذني كأنه يعترف أمام أب كاهن» قال: «أنا 
إذ يملؤني الخزي والعار أعترف لك أنني أخذت مَهر دوطة زوجتي منذ 
عشر سنوات» ولا أستطيع أن أعود هكذا إلى فرنسا خاوي الوفاض» 
دون أن أكون قادرا على تعويضها عنه. لا أطلب منك إلا أن تتر كني أبقى 
عشرين يومًا» وسأكون على ظهر السفينة في رحيلها القادم يوم ۳ في 
الشهر...٠.‏ 

قلت: «لقد نجحت أخيرًا في أن تجعلني أتقزز منك» بإلحاحك 
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1A۲ 


وتوسلاتك ونحيبك. اذهب الآن فأنا لم عد راغبًا في اصطحابك». 

جری کروال في الممرات»› ولحقت به لآراه وهو وینکفئ على 
وجهه» ثم يصل إلى أعلى سلّم المعبر ليتدحرج عليه» ثم ليسقط على 
رصيف الميناء» في نفس لحظة رفع السلّم. 


(٦) 


عبرت لوتيسيا المحيط الأطلنطي دون حوادث, غير أننا وصانا إلى 
ليشبونة في البرتغال متأخرين أربعًا وعشرين ساعة عن الموعد المعتادء 
بسبب متاعب مع الماكينات» أو مشاكل تتعلّق بسخونة المحرّكات» 
وضرورة التوقف لتبريدها. سبق أن حدث هذا لهذه السفينةء وكذلك 
لشقيقتها ماسيلياء وهما سفينتا نقل البضائع والركاب التابعتان لشركة 
جنوب الأطلنطي ساوث أتلانتيك. اللتان كانتا تعملان فوق طاقتهماء 
بسبب شدة إقبال الجمهور عليهما. 

بوصولنا متأخرين فات السفينة الموعد الذي كان من الممكن أن 
يسمح لها بأن تستفيد من موجة المد المرتفع التي تسهّل دخول خليح 
مصب نهر [لاجيروند]ء للوصول بمساعدة موجة المد هذه إلى ميناء 
مدينة بوردو في جنوب غرب فرنسا. لهذا انتظرنا اثنتي عشرة ساعة 
إضافيةء لتصل موجة مذ جديدة تساعد السفينة في صعود النهر» ضد تيار 
الماء المندفع نحو مصبً النهر في الأطلنطي. عرفنا ننا لن نصل إلى 
رصيف الميناء إلا بعد منتصف الليل» فانقلب مزاج آغلب الراب بسبب 
هذا التأخير. 


1A۳ 


كنا قبل دخول خليج المصبٌ شبه معلقين في ما يشبه هريسة 
البازلاءء ممنوعين من الحركة بسبب مياه النهر الثقيلةء وكل ثلاث دقائق 
تطلق السفينة صافرتهاء لتنذر كل من لا تراهم من الذين يحتمل وجودهم 
في هذه المياه» على سفن أخرى أصغر حجمًاء قد تكون موجودة في 
مكان ما خلف هذا الضباب الليلي الكثيف» فترد عليها سفن أخرى قريبة 
أو بعيدة بصافرات مشابهةء تقوم هي الأخرى بتنبيه لوتيسيا إلى وجودها 
غير المرئي. 

أصوات غليظة تتدرّج في غلظتها إلى أن تصل إلى أصوات حادة. 
على خلفية من أصوات بشرية مختلطةء قادمة من أماكن خادعة مضللة 
في هذا الطريق غير المرئي. في النهاية اخترقنا مصبَ النهر» واستطعنا أن 
نصعد فيه رغم قَوَة التيّار المضاد. كانت لوتيسيا هي الأولى بين كل تلك 
السفن المنتظرة. 

بسبب هطول الأمطار بالإضافة إلى الضباب الكثيف» لم نتمكن من 
رؤية أي من الضفتين» ولا آي شيء من المناظر الطبيعية الواقعة خلف 
الضفتين. 

ثم فجأة بدأت في الظهور هالات من الأضواء المتناثرة» على خلفية 
قاتمة السواد. هذه هي بوردوء بطبيعتها المسطحة المستويةء وبمطرها 
الغزير» وبملل أرصفة مينائها المهجورء وبرافعاتها الهزيلةء وأعمدة 
إنارته. 

لكن بالنظر إلى وصولنا في هذه الساعة المتأخرة من الليلء وإلى 
التأخير المتكرّر لهذه السفينة عن موعد الوصول المعتادء لم يكن هناك 


1A4 
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على الرصيف شخص واحد في انتظار مسافري لوتيسياء باستفناء 
مجموعة تتكوّن من ثلاثة آشخاص. كانوا يختبئون من الرياح والأمطارء 
خلف الباب المفتوح لأحد مباني التخزين. 

يمكن أن نرى سيّارة أجرة مترو كة عند زاوية المبنى. استطعت 
كذلك أن أميّز الشكل الخارجي لريموناء بخطوط جسدها الباريسي 
الجميل. هذه الفتاة العزيزة» التي حرصت العديد من المرات على أن 
تکون في استقبالي عند وصول سفني لی موانۍ شمال فرنسا في بوردو 
وشيربورج والهافر» رغم أن التأخير عن الموعد في هذه المرة لمدة 
حوالي یوم ونصف کان مبالقًا فيه جدًا. 


(۷) 


كان سائق التاكسي الواقف خلفها يضرب الأرض بنعل حذائه. أما 
الشخص الثالث الواقف في هذه الجماعة الصغيرة فهي امرأة ضخمة 
الجسم جدًاء بدت كما لو كانت رجل شرطة متخْفبًا. من هي؟ تدحرجت 
في الهول 1ط أو اللوبي راطه! الواقع أمام كاونتر الاستقبال» حيث 
عادة ما يضع خدم السفن حقائب المسافرين قبيل لحظة المغادرةء بعد 
أن يكون زبائن السفينة قد تر كوا حقائبهم أمام أبواب قمراتهم» ونقلها 
الخدم إلى اللوبي. وضحَت الحقائب والأمتعة في صفوف في انتظار 
وصول موظفي الجمارك. 

عندما وجدت حقيبتي جریت نحوها حيث كانت قد وضعت 
بالصدفة البحتة في أول الصف لأحتفظ بحقي في دور متقذّم لفحص 


Ao 


الحقائب. كان كل ركاب السفينة يتحرّقون شوتًا إلى وضع أقدامهم على 
الأرصفة. كنت فعلَا أول المارين. لم يكن لدي إلا بقجة ثيابي» وحقيبة 
النقود التي لم يرفع أوجست عينيه عنها. يبدو لي الآن آنه هو الذي تعمد 
وضع حقيبتي في أول الصفوف. 

- ليس لديك ما تعلن عنه؟ 

حضرتك تعر ف دا نة يكن لديا دافم فا تلن نة خاضة 
عند وصولنا من تلك البلاد الواقعة في أعالي البحارء لكن في هذه 
المرة بالتحديد ليس لدي ما أعلن عنه» باستشناء هذه البقجة من الثياب 
المستعملة. 

- وهذه الحقيبة الأخرى الكبيرة ليست لك؟ 

- هذه الحقيبة؟ نعم من المؤكد آنها لي. 

- إذْنْ ماذا بداخلها؟ 

- نقود. 

- ماذاتقول؟ 

- قول إنها ممتلئة عن آخرها بالعملات الورقية البرازيلية من فئة 
البيزوس. هل هذاهو من بين ما يعلن عنه؟ 

- کل شيء یعلن عنه یا سید افتحها. 

- إن فأنا أعلن لك عن ثروة من المالء إن هذه الحقيبة هي حافظة 
نقودي. 

قلت هذه الحملة الأخيرة ونا أضحك. ثم طلبت من أوجست 
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الواقف على مقربة أن يساعدني في فتح الحقيبة. 

- أريد أن ألفت انتباهك إلى أن كل هذه الرزم من النقودء مختومة 
بالأختام القانونية للبنوك البرازيليةء وآنها كلها قانونية ليست مزيّفة» وأنها 
لاستعمالي الشخصي. 

كان موظّف الجحمرك يرتدي معطفًا خفيمًا واقيّا من المطر. لم يضع 
يده داخل الحقيبةء ولم ألحظ على وجهه آي رد فعل» إزاء منظر الحقيبة 
الممتلئة بالنقود. هو بطبيعته شاحب الوجه»ء ولم تكن رؤيته لهذه النقود 
هي السبب في شحوب وجهه. لاحظت أن شاربه مزروع بشکل خاطئ 
فوق فمه. نظر إِليّ نظرة قاسية شزيرة» وسألني: 

- أليست لديك حقائب أخرى أيها السيد؟ 

- ألا تكفيك هذه الحقيبة وحدها؟ 

كان من الواضح أنه يبذل مجهودًا شور لا يفقد برود أعصابه 
وهدوءه. قلت: 

- هناك من ينتظرني. 

عندئذ أعاد موظّف الجمارك إغلاق الحقيبة» ثم وضع بالطباشير 
فوقهاء علامة لم أفهمهاء بدت لي مثل العلامات الوثنية الشيطانية. قال: 

- يمكنك الانصراف. اعبر. 

ابتسم أوجست. تقّمنا سويًا نحو المعبر المعلّق بين السفينة 
ورصيف الميناءء فاقتربت منه وأنا آقذم له رزمة من النقود البرازيليةء 
كنت قد سحبتها من رزم الحقيبة قبل غلقها. قلت: 
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- أمسك أيها الخادم المخلص الطيب» هذه الرزمة تساوي أربعين 
ألقًا من الفرنكات الفرنسيةء هل يكفيك هذا المبلغ؟ 

لم يقل شيئًاء ثم كاد أن يفقد توازنه لحرصه على الاقتراب مني قدر 
المستطاع. صحت: 

- ریمونا! 

- بلاز. تعال لأقذمك إلى مدام كروال التي كانت معي تنتظر زوجهاء 
هل تعرف إن كان قد جاء معك على ظهر هذه السفينة؟ 

- هلا يا سيّدتي. 

- هلا بك» لقد أرسل لي زوجي كروال برقية يوم ٥‏ في هذا الشهرء 
بخبرني فيها بوصوله إلى بوردو على ظهر هذه السفينةء لكنه لم يرد على 
كل البرقيات التلغرافية التي أرسلتهاء لأعرف منه المزيد من التفاصيل. 
أتساءل إن كان حقًا على ظهر هذه السفينة؟ يبدو لي الآن أن له خليلة في 
ريو قد أفقدته عقله. فماضيه غير المشرّف يجعلني شبه واثقة مما أعتقد. 

- آسف يا سيدتي فنا لم يکن لي في ريو شرف أن أعرف شخصًا 
بهذا الاسم. 

- رغم أن كل المستعمرة الفرنسية في ريو تعرفه. إنهم لا يتحدّئون 
فيما بينهم هناك إلا عنه. إنه أحد أعمدة مشارب المدينة وباراتها. إنه 
يتردّد على كل علب الليل هناك. رغم أن قولي هذا يجلب لي المزيد من 
أحاسيس الخزي والعار. إنه هناك منذ عشر سنوات. وأنا هنا منذ عشر 
سنوات أنتظر عودته. 
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في الحقيقة إن لدى زوجة كروال كل العذر في أن تعتقد أنه مختل 
ياء فأين هو الرجل العاقل الذي يقبل أن يتزوّج امرأة مثلهاء بجسم 
أقرب إلى أجسام العمالقة من رجال الشرطةء بثديين ويدين وقدمين 
ووركين وردفين بضخامة غير عادية» وكل هذه الأجزاء شبه مندمجة 
في كتلة واحدة. لا يمكن التمييز بينهاء ويغطيها معطف واق من المطرء 
مصنوع من مادة قماشية على شكل مربّعات» من الرس حتى القدم. 

تحيط بالرقبة فروة غالبًا لأحد القرودء وفوق الرس قَبّعة نسائية 
صغيرة من نفس فروة القردء لا تغطي شعرها الكت الذي يسقط فوق 
عينيهاء ويبدو عند التأمل الدقيق للوجه وجود آثار شارب أعلى الفم» مع 
حاجبین سمیکین» وخڏین دمویین» وآنف معقوف» ثم بدت كما لو أن 
لها ثلاثة ذقون يعلو أحدها الآخر. كان وجها متكبرًا متجبرّاء وعند فتح 
الفَمَ بدت الأسنان متباعدة» ثم خرج من الفمَ هذا الصوت الغاضب. 

كانت في أثناء تأمَلي إتاها مشغو له بتفحص المسافرين الهابطين من 
على ظهر السفينةء واحدًا واحدًاء بمنظار تمسكه بمقبض يدها اليمنىء 
وقد علقت سلسلته حول رقبتها. مسین كروال. الآن فقط فهمت كم 
کان حظه سعيدًا بعدم وجوده هنا الآن. لقد كسب معر كته معي. الآن 
فهمت لماذا لا يريد زوج مثل هذه السيدة أن يعود آبذًّا من بلاد البرازيل 
حيث المتع لا تحصى. 

۱۸۹ 


أما فيما يتعلق بالمبلغ الذي دفعه حماه ليتخلّص من ابتته (أي 
الدوطة)ء لقد أدركت الآن كم كان صديقي كروال محقا في رغبته في 
الاحتفاظ بهذا المبلغ لنفسه. فمن الأسهل على الشخص أن يقبل تهمة 
أكل دوطة زوجته» على أن يعترف بأن له زوجة مثل هذه السيدة الماثلة 
أمامي الآن» خاصة لو كان هذا الشخص هو كروال» أي الفرنسي الأكثر 
شهرة في ريو دي جانيرو » المبتهج الدائم الاحتفالء» كروال صديق رجال 
الأعمال الذي هو الآن في ريو إِمّا أن يكون في سبيله إلى تكوين ثروة 
طائلةء أو أن يكون في سبيله إلى إعلان الإفلاس التام. أنا في الحقيقة 
كنت أشك في کل ما يتعلّق به» باستئناء شيء وحيد هو إصابته بتلټف في 
الكبد ميئوس من علاجه. 

- سيدتي أنا آسف» لكني مضطر إلى المغادرة. هل تريدين أن 
تستقلي معنا سيّارة الأجرة التي تنتظرنا؟ فالوقت متأخرء هل يمكنني أن 
أنقلك بها إلى أي مكان تريدينه؟ 

- أشكرك يا سيدي» ولكن دور الزوجة هو مثل دور الأم» التي يحب 
أن تنتظر زوجها أو ابنها العائد من الخارج» إلى أن يغادر السفينة آخر 
راكب عليهاء حتى إذا لم يكن لهذا الفعل أي هدف آخرء أكثر من أن 
أعيد الأب الغائب إلى أبنائه» فهو لديه ابنتان. آنا سأبقى هنا إلى أن أشاهد 
مغادرة آخر راكب على سطح السفينة» حتى لو كنت سأظل هنا إلى بزوغ 
فجر اليوم الجديد. أريد أن يكون قلبي مطمئتًا إلى معرفة الحقيقة» هل هو 
على هذه السفينة أم لا؟ 

- رما سيكون من الأسهل الاستعلام عن وجوده أو عدم وجوده من 
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إدارة السفينة. أمسية سعيدة يا سيدتي» وأنتِ يا ريمونة تعالَيْ إلى جواري. 

- إلى اللقاء يا سيدتي. (هكذا قالت ريمونة). 

- ليلة سعيدة يا صغيرتي المسكينة وإلى الغد. (هكذا قالت زوجة 
كروال وهي تتجه نحو المعبر إلى ظهر السفينة لاستئناف المزيد من 
الفحص والتحري). 

(4) 

اختفى أوجست بعد أن كان قد وضع الحقيبة على المقعد إلى جوار 
السائق. 

- يا لها من سيدة مزعجة ثقيلة الظل. (هكذا قلت وأنا أتخذ مكاني 
على المقعد الخلفي). 

- صخيح يا بلاز فقد وجدت أنها امرأة طفيلية تثير حولها موجة 
من الإحباط تخيّل يا بلاز أنها منذ يومين تتبعني كظلي أينما ذهبت» 
ولم تتوقف لحظة واحدة عن سرد الفظائع التي ارتكبها زوجها. لم أكن 
أتصور أنه لا تزال هناك سيّدات مثلها. 

- لكن يا ريمونة آنا لم أفهم لماذا قالت لك (إلى الغد يا صغيرتي)؟ 
ماذا تقصد بذلك؟ 

- هذا بسبب أننا ننزل في نفس الفندق. 

- کیف هذا؟ في فندق روایال جاسکونیا؟ 

- نعم في فندق روایال جاسکونیا. 


۱۹۱ 


- يا لبؤس المصير. لا لن يحدث هذاء فأنا لا أريد أن أراها مجدّدًا. 
أعتقد أنه علينا الرحيل في الصباح الباكر. سأستأجر سيّارة وسنذهب إلى 
باريس بالطريق البرّي. آنا لا أريد أن أجد نفسى معها في نفس القطار. 


- کما ترید یا صدیقی . 
- إذا سافرنا مبكَرّا يمكننا أن نصل إلى ريناك في موعد تناول وجبة 
الغذاء. 


- آنا أشتاق إلى وجبات فندق أوتيل دو فرانس في ريناك» التي تقذم 
معها الفطريات الدرنية المخللةء التى أتلذذ كثيرًا بطعمها. 


(1۰) 


بعد شهر أو أقلَ قليلا من تلك الليلة» عدت إلى نفس المكان» أمام 
نفس المخزن» على نفس الرصيف» في نفس الميناء» في نفس المدينة 
بوردو» وكنت أتابع ببصري شاحنة ضخمة بمقطورة» كانت تحاول أن 
تجد طريقها وسط عدد من تلال وأكوام صناديق البضائع» ثم تمكن 
السائق البارع من قيادتها القهقرى»› حتی یصبح صندوق سیارته المفتوح› 
بالضبط أسفل الرافعة المعدنية الضخمة» التي تقوم بتفريغ البضائع من 
فوق ظهر السفينة ماسيليا. 

رأيت الآن التابوت المحمول على خطاف الرافعة. إنه كروال الذي 
عاد آخيرًا إلى فرنسا. كنت قد تلقيت تلغرافًا من سالوميا ترجوني فيه 
أن أكون في استقبال جثمان كروال عند وصوله إلى فرنسا. أسرته كلها 
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كانت هناك ولم يكن لي أن أتدخل. أرملة صديقي التي جاءت لتسترد 
زوجهاء شغلت حيرا مكانيًا أعاق الآخرين عن الحر كة. 

کان من بين أخوة كروال الذكور رجلان بقيا في سیارتهما يدخنان 
سجائرهماء وقد تر كا أرملة أخيهما تتصرّف كيفما تشاء. وجدت هناك 
كذلك شريكيه الباريسيين اللذين كانا يقدّمان له رأس المال اللازم 
لعمليات الاستيراد والتصديرء التي من أجلها آفنى كروال حياته. إنهما 
سمكتا قرش من بين أسماك القرش التي تلتهم ضحاياهاء ولا تبقي فيها 
لحمًا ولا عظمًا. لدي براهين كثيرة على ما أقول» من بينها الثروة الفاجرة 
التي كوناهاء فمؤسّسة كروال وشركاه للتصدير والاستيراد والسمسرة 
لا تزال باقية في ريو دي جانيروء كواحدة من أهم المؤسسات التجارية 
الموجودة بين فرنسا والبرازيل. 

تحزكت سيارة الشحن بحمولتها للخروج من الميناءء ثم الاتجاه 
بعد ذلك في الطريق المؤدي إلى باريس. بعد مراقبتي لهذا المنظرء 
اقتربت من السيّارة السوداء التي تحمل عددًا من أفراد الأسرة» ثم جاءت 
كلمات من بعض الأبيات الشعرية إلى رأسي باللغة البرتغاليةء لكني لم 
أتذكرها على الفورء كانت الفتاة البرتغالية سالوميا هي التي لقنتني إياها. 

كانت لا تزال هناك الكثير من القوانين العنصرية في أمريكا الجنوبية 
كلهاء وليس فقط في البرازيل» أو في أمريكا الشماليةء فتلك الفتاة كانت 
هي الشخصية الملونة السمراء الوحيدة» المسموح لها بدخول بار فندق 
باللاس الفاخر بریوء بفضل نفوذ کروال. کان کروال شخصًا استفنائًا 
لذیدًاء فرغم آنه کان علی قدر کبیر من الذکاء واللؤم» إلا آنه کان شدید 


۱۹۳ 


الهشاشةء إذ إنه كان غيورًا إلى حد الجنون على هذه الراقصة البرتغالية 
الغجريةء تلك الحيَّة الرقطاء التي كان كروال يعاملها كما لو كانت أميرة 

كان الجو على الرصيف قد أصبح باردًاء فدخلت في أحد تلك 
المطاعم الصغيرة القريبةء. حيث احتسيت بعض الخمر واققًا إلى جوار 
كاونتر البار مان» أقصد المنضدة المصنوعة من مادة القصدير (الزنك)» 
الممتذة بطول الحائط الممتلى الأرفف بزجاجات الخمور. كنت مشتت 
الانتباه أفكر في الحيّة الرقطاء. بعد قليل عاد رصيف الميناء إلى الامتلاء 
بالرجال من مندوبي شركات الشحن والتفريغ» إذ يبدو أن هناك سفينة 
جديدة على وشك الوصول. كنت أراقبهم من موقعي خلف زجاج المطعم» 
عندما كانوا يقومون بوضع» صناديق زجاجات النبيذ المعدة للتصدير» في 
صفوف متوازية. كانت حركاتهم بارعةً جذًا ليس بها خطأً واحد. 

فجأة تذكّرت الأبيات التي كانت تقول: (على عكس النبيذ الذي/ 
تزداد حلاوته كلما تعتق/ فإن قصص الحبٌ والغرام/ تكون أجمل في 
فتوّتها/ وفي بدايات شبابها). هذا هو المعنى باللغة الفرنسيةء إلا أن 
الكلمات البرتغالية كانت في تلك اللحظة قد جاءتني هي الأخرى بكل 
فخامتها وجرسها اللفظي المحبّب. فكرت في تلك اللحظة أيضاء في 
ضرورة وضع حجر فوق قبر کروال بمدافن مونبارناس» تحفر عليه هذه 
الكلمات البرتغالية الفصيحةء لكن للأسف الشديد فيما بعد ضاعت مني 
هذه الكلمات مرة أخرى. من المؤكد آنها لو كانت قد تحوّلت إلى أغنيةء 
لساعدتني موسيقاها في تذکرها واستعادتها. 

۱۹٤ 
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كنت في منتصف عشريناتي آقيم من جديد في باريس» عشق حياتي» 
لمدّة غير محددة. اعتدت على الذهاب للنزهة على أرصفة النهرء الذي 
لم يكن بعيدًا عن الشقة التي أقمت فيهاء للتسكع أمام باعة الكتب ها 
i6‏ وقفت ذات يوم في شرفة نصف دائرية من تلك التي 
تطلّ على نهر السين» وهي تتسع على الأقل لعشرة أشخاص, يطلون 
على النهر وهم يقفون بحذاء سورها. راقبت انسياب مياه النهرء ثم 
التفت انتباهي إلى رجل منقذم في السن قد تعدى الستين» يقف على 
نفس الشرفةء في موقع غير بعيد عني» بدا لي أنني أعرفه. 

كان يكئ على السور مستندًا إليه بساعديه» مائلا بجسمه نحو النهر. 
من هو؟ لاحظت تحت إبطه کتابا أو ملمًا للأوراق بغلاف أسود» کان ذا 
حجم كبير أقرب شبهًا بالكتب التي تطبع بها أحجام أوراق المولّفات 
الموسيقية الأو ركستراليةء أو يجوز أن هذا الملف هو حافظة جلدية بها 
عدد من الجيوب أو الأغلفة البلاستيكية التي توضع فيها الأوراق منفصلة. 
هل هو موسيقي معروف؟ هل سبق لي أن حضرت إحدی حفلاته؟ هل 
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هذا الملف هو سيمفونية لبيتهوفن عثر عليها هذا الموسيقي المجهولء 
عند أحد باعة الكتب القديمة على رصيف نهر السين؟ 

في النهر أمامنا انشغلنا بمتابعة قاطرة بخارية» تجر خلفها عشرة 
صنادل على الأقلء مربوطة بعضها إلى بعض بواسطة سلاسل حديدية 
يصدر عن احتكاك حلقات الحديد ببعض صوت مميّز» خاصة أن هذا 
الركب كان يصعد النهر أي يتجه نحو المنبع في عكس اتجا تيّار الماء. 
کاد کوبري الفنون أن لا يسمح بمرور هذه القاطرةء بسبب ارتفاع مدخنتها 
أكثر من الارتفاع المسموح به لو لم تبطى من سرعتها حتى يتمكن أحد 
بخارتها من إمالة جسم المدخنة قليلاء وهكذا استأنف ال ركب مسيرته. 

اكتشفت فجأةٌ أن هذا الرجل الواقف وحده هنا إلى جواري هو أحد 
أهجَ كتاب فرنسا المشهورين» الذي أجلّه إلى أقصى حد فتسارعت 
دقات قلبي خوفا من أن يعتقد أنني أتطمل عليهء أو أنني سأتطاول عليه 
وأخترق عزلته. كنت أخشى من التوبيخ» لذلك شعرت أنه من الأفضل 
لي أن أنسحب. لكنه لم ينطق بكلمة واحدة. تابعنا سوبًا للحظات سفينة 
صغيرة تمر أمامناء شاهدنا عليها منظرًا منزليًاء لامرأة ورجل يقومان بنشر 
غسيل ملابس عائلية على حبل» ويلعب الهواء بشعر المرأة. عائلات 
كثيرة تقيم في غرف مبنيّة في مراكب» دائمة التنقل فوق مياه أنهار فرنسا. 

على الرصيف المقابل وهو رصيف مرسى متحف اللوفر» كانت 
هناك سفينتان راسيتان عليه» تقوم مجموعتان من العمال بتفريغ واحدة 
منهما وشحن الأخرى يدويًا. كانت المجموعة الأولى من العمّال تقوم 
بنقل صناديق خشبية من إحدى السفينتين إلى الرصيف» غالبًا كانت من 


۱۹٦ 
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نوع الصناديق التي تستعمل في تعبئة زجاجات الخمور» وستكون غالبًا 
زجاجات ويسكي قادمة من إنجلترا. أما المجموعة الأخرى من العمّال 
فكانت مهمَتها أكثر مشقةء إذ كان عليها نقل آلات بيانو سوداء» من 
الرصيف إلى داخل السفينة الأخرى. 

اعتقدت أنني وجدت الموضوع الذي سأتحذث معه فيه قلت 
بصوت مرتفع لعلي أستطيع أن أجذبه إلى محادثتي: «غالبًا آلات البيانو 
هذه ذاهبة إلى جنوب شرق آسياء إا إلى اليابان أو إلى الصينء لأني كنت 
هناك منذ سنوات» وشاهدت كيف أن الأجيال الجديدة في هذين البلدين 
تحاول أن تنفتح على العالم الغربي» وهذا هو السرٌّ وراء الاهتمام بتعلّم 
العزف على البيانو». 

لم أكن قد أدرت رأسي نحوه وأنا أقول هذه الكلمات» كأنني 
كنت أتحذث إلى نفسي» على آمل آن يدير هو رسه نحوي» حتی لو 
لم ينطق بكلمة واحدة سیکون هذا انتصارًا صغيرًا یکفیني. قد یکون 
مشتت الفكرء ينظر إلى النهر أمامه» لكنه يفكر في أشياء أخرى تمامًاء غير 
ملتفت إلى الشخص الواقف إلى جواره. لكنه لم ير حتى رأسه نحوي. 
بدالي مهمومًا. عندما انشغل بإعادة ربط الوشاح حول رقبتهء لاحظت أن 
ذقنه غير حليق» وأن القفازين اللذين يضع يديه فيهما باليان عند أطراف 
الأصابع. 

لم أستطع ولا مرّة واحدة أن أقتنص نظرة من عينيه. قلت في نفسي 
إنه من الجائز أن يجد أن فرق السن بيننا لا يسمح بالحوار» أو أن يكون 
إنساتًا غير اجتماعي لا يحب الحديث مع الغرباءء أو أنه يتشكك في 


14۷ 


البشر بشكل عام مثل شخصية (عدو البشر) في مسرحية موليير» خاصة 
وقد لاحظت أن أنفه معقوف» وأن على وجهه علامات الترفع والكبرياء 
اعتزارًا بقيمته الأدبية. 

كان حديثي عن الصين هو بغرض إثارة حب الاستطلاع لديه. 
كنت أود لو دار بيننا حديث تلقائي» عن أوضاع المجتمع الصيني الذي 
عرفته جيدًاء حتى أحذثه عن التناقض الواقع هناك بين العادات التقليدية 
للمجتمع الصيني القديم» وبين الأخلاق الثورية المجلوبة من الحضارتين 
الغربيتين المعاصرتين» الأوروبية والأمريكية. 


() 


إنه ريمي دوجو رمنت 4e 6٥۲٣٥۸۲‏ الكاتب الذي قزرت في سن 
العشرين -أي قبل بضعة أعوام- أن يكون مثلي الأعلى في الكتابة الذي 
كم تمنيّت أن أصبح يومًا ما -من بين دائرة أصدقائه المقربين- واعتقدت 
أنني لو وْضِعّْتٌ بعد وفاتي في قائمة أسماء واحدة معه» فهذا وحده فقط 
هو الإنجاز الحقيقي في الحياة. إن كتبه هي أكثر الكتب تأثيرًا على حياتي. 

أكثر ما تعلّمته منه هو أسلوب استخدامه للكلمات» التي يقسّمها 
إلى رمزية ومجازية واستعارية وصوفية ونقية وزاهدة» في كتابه (اللغة 
اللاتينية الرمزية #» اور" «ذاها .)1٠‏ الذي كانت قراءته بالنسبة لي هي 
تاريخ ولادتي الذهنيةء هي واحدة من نقاط التحوّل الرئيسة في حياتي» 
لا تقل أهمية عن لحظة تركي بيت العائلة في سويسرا في سن السابعة 
عشرة» وفي نيّتي أن لا أعود إليه مجدَدًا مطلقا. قبل هذا الكتاب كنت 
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شیئًاء وبعده اصبحت شیتًا آخر. 

كنت كذلك من متابعي مقالاته» التي كانت في ذلك الوقت» 
تظهر بانتظام في إحدى الدوريّات الشهريةء التي كان يقوم فيها باختيار 
شخصيّات عامةء غالبا سياسية أو أدبيةء ثم يتولّى عملية تشريحها نفسيًا 
بما له من معرفة علمية وفلسفيةء كما لو كان وحشًا يلتهم ضحاياه. كان 
من أولئك الكتاب القادرين على إحداث طفرات في أساليب التفكير 
السائدة في عصورهم. 

- كان هذا الرجل قد أنهى حياته الوظيفية الطويلة الثرية» في خدمة 

فرنسا والشعب الفرنسي» في منصب المدير المسئول عن المكتبة القومية 
la Bibliotheque Nationale‏ الکائنة في شارع رgııı Richelieu‏ 
بباریس» حیث کان معتادًا على تكريس وقت فراغه من العمل في إثراء 
اللغة الفرنسية بالمزيد من المؤلّفات في علم اللغويات» ويسمَّونه الآن 
اللسانيات sءعءinguisti۹uا»‏ وهو العلم الذي أصبح هو فيه المعلّم 
الأول. 

أا كيف أنهى حياته الوظيفيةء فالسبب هو أن كتابه الوحيد الذي 
ألّفه عن تجاربه الحياتية» وحاول عدد كبير من أصدقائه أن يثنوه عن 
كتابته» وأسماه (اللعبة الوطنية اهادم سز 16)» أغضب عددًا 
من كبار المسئولين الإداريين والسياسيين في فرنسا على زمن بداية 
القرن العشرين» الذين وجدوا فيه قدرًّا هائلا من الصراحة لم يحتملوه 
فاضطروه لاحقًا إلى الاستقالة من منصب مدير المكتبة الوطنية. 

إذن في ذلك اللقاء الأول بيننا لم نتبادل كلمة واحدة. إلا أنني بعد 


۱۹4 


أن خلوت إلى نفسي» بدا لي أنني تركت فرصة استثنائيةء للحديث مع 
أحد أبطال حياتي» دون أن أستفيد منها. إلا أن القدر كان كريمًا معي 
بشكل'غير متوقع» إذ إنني أثناء جولتي اليوميةء على أرصفة نهر السينء 
بعد بضعة أيام قليلة» وجدت نفس الرجل في نفس المكان في نفس 
التوقيت عند غروب الشمس. بسرعة اقتربت منه وقدّمت له نفسي في 
كلمات مباشرة بسيطة.ء دون اللف والدوران الذي حاولته معه قبل بضعة 
أيام. هذه المرة استجاب لي» وتبادلنا أطراف الحوار لفترة من الوقت» ثم 
أراد الانصراف فاقتر حت عليه أن يذهب معي لحضور عرض سينمائي» 
فوافق قائلا إنها المرة الأولى في حياته التي سيذهب فيها إلى السينما. 
مشينا سويًا على رصيف النهر» جهة هذه الضفة اليسرى» ثم ذهبنا 
إلى قاعة عرض سينمائي في ميدان القديس ميخائيل (سان ميشيل)» 
حيث شاهدنا في عرض السادسة مساءٌ فيلمين» أولهما كان فيلمًا تسجيايًا 
قصيرًا ۲١(‏ دقيقة) تم تصويره في إفريقياء عن شلالات ومساقط مياه نهر 
الزمبيزي» حيث رأينا كيف ينقل الأفارقة الأقوياء البنيةء البضائع الثقيلة 
على أكتافهم. من المراكب التي كانت تحملها قبل منطقة الشآال» إلى 
المراكب التي ستحملها بعد منطقة الشلآلء لأن المراكب لا تستطيع أن 
تبحر عبر الشلالات. لم يعلق إلا على شيء واحد وهو شجرة استطاعت 
أن تظل واقفة ثابتةء بجذورها الضاربة في عمق الأرض» ضد مياه الشلال 
القوية. هذه كانت دهشة الطفل الذي بداخلهء رغم تعذيه سن الستين. 
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في ثالث لقاء بيننا أصبحنا صديقين» إذ دعاني إلى شقته في عمارة 
قريبة من النهر»ء هي في رقم ۷١‏ شارع الآباء القديّسينء في الطابق 
الخامس والأخير من العمارة التي كانت دون مصعد كهربائي. قال إنه 
بفضل عدم وجود مصعد استطاع بالصعود والهبوط كل يوم» أن يحافظ 
على اللياقة البدنية في ساقيه. هي شقَة صغيرة ضِيْقَة غير مريحة لا تليق 
بهذا الإنسان العظيم. قلت في نفسي: هكذا يعيش الناسك الزاهد في 
الحياةء هذه هي صومعة راهب يعيش في أحد أديرة الصحراء مكرْسّا 
حیاته لتحقیق هدفه. 

فهمت الآن لماذا كانت كتب هذا الرجل هي الدليل الذي قادني في 
حياتي» فكما تعلّمت من أبي كراهية النقودء تعلّمت من ريمي تكريس 
الحياة لهدف. ثم هو يعطيني الإجابة على سؤال: كيف من الممكن أن 
تصبح كاتبًا كبيرٌا»» وهي «العمل الشاق المستمر في القراءة والكتابة ليلا 
ونهارًا طوال حياتك» مع الإنكار التام للذات». فالكتابة ليست موهبة إلهية 
تُعطى للإنسان عند مولده» أو تظهر في طفولته مثل الصوت الجميل» إنما 
هي مقدرة خاصة» تنمو مع الإنسان طوال حياته» حتى يصبح كاتًا كبيرًا. 
كل الكتاب الكبار الذين عرفتهم في حياتي كانوا يعيشون بنفس هذه 
الطريقةء أي يعيشون وحدهم داخل شقق مكدسة بالكتب» وخالية من 
وسائل الراحة والترفيه. 

داخل الشقة فاجأني منظر دواليب الكتب» التي تغطي أرففها جميع 


۲۰١ 


الحوائط من الأرض حتى السقف» في جميع الحجرات. كان هناك 
كذلك سلم خفيف متنقل يسمح له بالصعود» للوصول إلى آخر رف 
بالقرب.من السقف. ثم هناك كذلك المكتب الذي يجلس إليه ليكتب 
حيث تتناثر مئات الأوراق» على كل سنتيمتر مربع من مساحة سطح 
المكتب» الذي يبلغ بضعة أمتار طولا في بضعة أمتار عرصًا. ثم هناك 
كومة من الأوراق العذراءء البيضاء بلا سوءء على مائدة منخفضة» إلى 
جوار الكرسي الذي يجلس عليه ليكتب. 

ملحوظاتي الأخيرة على هذه الزيارة: 

١‏ - ككل أفراد جيله» كان يكتب بيده» باستعمال الأقلام المختلفة 
الألوانء إذ لم تكن آلات الكتابة بالطباعة بأحرف (التايب رایتر P۴را‏ 
)٣‏ قد انتشرت بعد بين الكتاب في فرنساء كما هو الحال في 
الأجيال التاليةء فأنا شخصًا لم أحصل على واحدة إلا ونا أقترب من 
الستين: 

۲- الروائح المنتشرة في فضاء الشقَة هي: أولا رائحة تشمَّها على 
الفور بمجرّد دخول الشقةء وهي رائحة الأدوية المحضرة صيدلانيًاء ثانيً 
رائحة العطر المحبّب لديه وهو الناردين» كما يمكنك ثالث أن تشم رائحة 
بول القطط . 

۳- قدم لي هدية هي كتاب (حياة الكلمات)ء للمؤْلف أرسين 
دارمستتر ›D2r tete‏ وهي نسخته الشخصيةء إذ امتلأت هوامش 
كل صفحات الكتاب» بملحوظاته القَيّمة الذكيّة وتعليقاته الشخصيةء 
بالقلم الرصاص بخط رفيع صغير البنط. 


۹۲ 
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لم أعد مطلقًا إلى زيارة ريمي بعد ذلك كنت مشغولا بعلاقة الحب 
الناشئة بيني وبين أنطوانيت ابنة الغواص في مياه النهرء الذي کان يعمل 
في بلدية باريس. بعد ذلك عدت إلى السفر لبعض الوقت» إلى روسيا 
والصين. 

لم أكن قد أعطيته اسمي كامااء ولم يكن يعرف لي عنوانّا» حتى 
لو فكر ذات يوم أن يكتب لي رسالة. ما نا فكنت أشعر نحوه باحترام 
شدید» فلم أرغب في كتابة رسائلي التافهة إليه. 

شاهدته بعد ذلك مرّةً واحدة فقط لا غير بالصدفة البحتة» عشية 
حرب ۱۹٠٤‏ في مقهى فلورء وهو اللقاء الذي وضعته في روايتي (اليد 
المقطوعة). مات ريمي في ۲۷ سبتمبر ١٠۱۹ء‏ وهو بصدفة قدرية» نفس 
اليوم الذي فقدت فيه ذراعيء أثناء العمليات القتالية في أحد ميادين 
المعارك. 


(f) 


بين منتصف ونهاية الثلائينات من القرن العشرين» عدت إلى 
الإقامة في باريس» حيث عملت صحفيًاء أحيانًا بالقطعة وأحياتًا بمرتب 
شهري» في عدد من الجرائد اليومية والمجلات الأسبوعية الصادرة في 
باريس. ومن المعروف لكل من أقام في باريس عامًا على الأقل» أن شهر 
أغسطس هو الشهر الذي تخلو فيه من سكانهاء الذين يتركونها ويذهبون 
إلى الشواطى» أو إلى المرتفعات الجبليةء لقضاء إجازاتهم الصيفيةه 
ولهذا السبب تنخفض معدّلات الجرائم اليومية وحوادث الطرق» وتقل 


۰۳ 


فضائح نجوم السينما والمسرح» من بات ليلته مح من» وهي المواد الأكثر 
جذبًا للقرّاء في فرنساء ومن المؤكد في غيرها من الدول كذلك» وهكذا 
لا يجد الصحفيّون المضطزون إلى البقاء في باريس» ما يكفي من المواد 
لملء صفحات جرائدهم اليومية. 

إِذنْ يظل الصحفيون في مكاتبهم بالجرائد» يقضون فترة ما بعد 
الظهيرة في التثاؤب» ثم في شد الأطراف والتمطع في محاولة لطرد 
النعاس» الذي يستسلم له البعض أحياتًا فينامون نوما صريحًاء وهو ما 
يدل عليه ارتفاع طبقة صوت الشخير الصادر عنهم» وقد امتلأت القاعات 
بوخم ما بعد الظهيرةء بسبب ارتفاع درجات حرارة الجوء ولذلك يقضي 
بعضهم الوقت في احتساء أكواب البيرة المثأجة» وفي تجفيف عرقه 
منتظرين بنفاذ صبر عودة زملائهم من الإجازات, التي كانت في الغالب 
لمدّة أسبوعين» حتى يحلوا محلّهم ويحصلوا بالتالي على إجازاتهم. 

قد يترك البعض كل نوافذ وأبواب غرفهم مفتوحة إلى أقصى المتاح» 
على أمل الحصول على تيّار هواءء لكن ما يحصلون عليه فعاهو ضوضاء 
شارع سان جرمان» حيث يقع مقر الجريدة» تقريبًا في منتصف المسافةء 
بین قبر نابولیون بونابارت في الآنفالید 65 ۷۵٣1ء‏ وقبر فیکتور هيجو 
في البانتيون »۴۵«٤1٤0١‏ خاصة أصوات تأرجح وتمايل واهتزاز الترام 
الكهربائي» الذي يستمر في الدورانء دورته المعتادة في الشوارع» رغم 
أنه في هذا الوقت من العام» يكون شبه خال من الركاب. 

آما ما كان يضايقني أنا» فهو بترتيب أهميته: -١‏ حشرات الذباب 
بإلحاحها السخيف على أجزاء الوجه. ۲- ذرّات التراب التي تتراكم 


a: 
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فوق الملّفات الموضوعة على المكاتب. -١‏ رائحة مواسير المجاري 
التي كان عمال البلدية يقومون بتجديدهاء منتهزين فرصة خلو الشوارع 
من المارة. 

ورغم ذلك الكسل والتراخي تستمر عجلات المطابع في الدورانء 
لطبع كل الأكاذيب الممكنة وغير الممكنةء المتعلَقة بكل أنواع القصص 
الحقيقية أو المختلقة» فقط حتى تخرج الصحيفة في موعدها المعتاد 
صباح کل يوم. 

كنت دائمًا أطمح إلى كتابة موضوعات مثيرةء تدعو قارئيها إلى 
النقاش والجدل» وحدث أنني في ذلك الوقت من أغسطس من ذلك 
العام بدأت في كتابة سلسلة من المقالات المتتالية كل يوم» حول نفس 
الموضوع» تحت عنوان (مشروع تحويل منطقة شمال غرب باريس إلى 
مرفاً بحري)ء وتوجهت بالنقد إلى (وزارة الأشغال العامة)ء القائمة على 
تنفيذ المشروع» رغم معرفتي مسبقا بان وضع كبار الموظفين في تلك 
الوزارة» في هذا الوقت من العام» لن يختلف كثيرًا عن وضع محرّري 
الجرائد والمجلآت» ولن أجد في مكاتب تلك الوزارة مهندسين 
متخصصين يرڏون على أسئلتي. 

(0) 

في الحقيقة كنت أسعى في سلسلة مقالاتي تلك إلى الحصول على 
فضيحةء تلفت انتباه القرّاء إلى ما آكتبهء كما كان يفعل كل الصحفيين 
في ذلك الوقت» فمشروع تحويل الجزء الشمالي الغربي من باريس إلى 


۰0 


منطقة صناعية تجاريةء وإقامة أرصفة على نهر السين» لشحن وتفريغ 
السفن الضخمة في قلب هذه المنطقة» بدلا من أن تكون تلك الأرصفة 
على بعد ٠٣١‏ کیلو مترّا عند مدينة روان ۸8٥1‏ کان مشروعًا یتحڏثٹ 
عنه رجال الصناعة والأعمال الباريسيون» منذ على الأقل منتصف القرن 
التاسع عشرء أي منذ حكومات الإمبراطور نابوليون الثالث. كان كل 
زعماء فرنسا وساستها قد عالجوا هذا الموضوع شفهيًا في كل خطبهم 
طوال ما يقرب من قرن من الزمانء دون أن يبدأ أي منهم في اتخاذ أي 
خطوات تنفيذية. 

عندما كان الرقم الخرافي الدال على المبلغ المالي اللازم للتكلفة 
الاجمالية لهذا المشروع يظهر في الجرائدء كان الزعماء والساسة 
يتراجعون عن التنفيذ. بدعوى نهم غير متأكدين من جدواه الاقتصاديةء 
حتی أن الشعب الباريسي كان دائمّا ما يتساءل» إن كان هذا المشروع 
قد تأجل إلى أجل غير مسمّی» أو إن كان حتى قد تم إلغاؤه نهاتيًا. إلا 
أن المستفيدين من هذا المشروع» سواء أكانوا من بين مقاولي تنفيذ 
العمليات الكبرى» أو من بين رجال الأعمال الذين اشتروا مسبقًا قطع 
الأراضي اللازمةء وطال انتظارهم للحظة بيعها بأضعاف ثمنها للحكومة 
كانوا بواسطة أعضاء في مجلس النوّاب» يعيدون طرح المشروع على 
الحكومة. إنهم مجموعة من قروش البحر الشرسة» التي تستعد في كل 
وقت للانقضاض على المال العام» لالتهام ما يمكنهم التهامه منه. 

من بين مزايا العمل في بلد حر احترام مبداً الحق في تداول 
المعلومات والحصول عليهاء فعند زيارتي الأولى لوزارة (الأشغال العامة 
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والبلديات)ء قاموا بإطلاعي على كل أرشيف المشروع» مئات الملات 
التي تستعرض على الورق» كل المراحل التي مر بها هذا المشروع. 
كانت مخططات لوحات المشروع» تتضمّن خرائط جغرافية للمنطقة 
وكذلك مساقط أفقية ورأسية لكل أجزائه المعماريةء مثل أرصفة استقبال 
السفن» والماكينات اللازمة للشحن والتفريعء وأحواض إصلاح وصيانة 
السفن» بالإضافة إلى قوائم حسابات الميزانيات المختلفة لكل مرحلة 
من مراحل المشروع. 

ثم حدث في لحظة ماء أن وجدت في نفسي الشجاعة الكافية 
للذهاب إلى الموقع» الذي كان ينتهي عنده أحد خطوط مترو الأنفاق. 
الموقع عبارة عن متاهة كبرى. لكن يبدو بوضوح آنهم في لحظة ما كانوا 
قد قروا فعلا أن يبدأوا في تنفيذ المشروع. 

أولا- هناك أكداس من أسياخ الحديد الصلب في كل مكان حولك 
عندما تخرج من محطة مترو الأنفاق. 

ثانيًا- عندما تبتعد قليلا على الأقدا» تجد أن هناك قنوات تج 


حفرهاء لكن ليست هناك أي معلومات» تشير إلى أين تبدأ هذه القنوات 


وين تنتهي. 
ثالتًا- هناك أنفاق تم حفرها لتمرّ تحت القنوات» التي لا نعرف أين 


رابعًا- هناك جدران تمّت تكسيتها بالخرسانة المسلحة لا يبدو 


بوضوح ما هو الهدف منها. 


خامسًا- هناك أبواب أهوسة تم تر كيبها على مداخل بعض القنوات» 
كل باب منها بضلفتين حسب النظام القديم. 

العجيب أنهم أنشأوا هنا في مكان ما محطة لقطارات السكك 
الحديدية» حيث شاهدت قضبانًا للسكك الحديديةء وقاطرات وعربات 
نقل بضائع» التي لم أعرف إلى ين ستكون وجهتها. 

باللإضافة إلى كل هذا هناك في كل مكان تنظر إليه جبال من المعذات 
الهندسيةء والخامات المختلفة من حدائد وأخشاب» متراكمة بعضها 
فوق بعض في غير نظام» المعدات والخامات التي تعرّضت للتلف 
سالقًاء أو ستتعرّض حتمًا للتلف لاحقاء بسبب مياه الأمطار الغزيرة التي 
تسقط عليها شتاءَ من السماءء منذ عدد غير معروف من السنوات. 

ثم هناك أسوار من الأسلاك الشائكة التي يبدو أنها تحيط تمامًا 
بالموقع» لتمنع أي زوّار غير مرغوب فيهم» من دخول الموقع بي طريق 
آخر» عدا طريق محطة مترو الأنفاق» الواقع تحت إشراف الحكومة 
ومراقبتها. 

لاحظت كذلك آنه في مكان ما من هذا الموقع» هناك خطوط 
الضغط العالي الكهربائيةء التي تمر فوق الرؤوس الآدمية» مع ما في هذا 
من مخاطرة. 

تصل الك المتاهة الحقيقية» عندما ترى البحيرات الصناعية» التي 
تحولت في بعض أجزائها إلى مستنقعات مياه راكدة» ينمو عليها العفن 
الأخضر. E GS‏ العام 
هذه التي تدور وقائعها آمام عيني 
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(٦) 


هذه المساحة الشاسعة التي تمتد عليها الأراضي التابعة لهذا 
المشروع» نعطي مساحات كبيرة عبر عدد من أحياء الشمال الغربي 
الباريسي» أهمّها الأحياء التي تحمل أسماء ارجونتاي 1٤۵۸ع A‏ 
وجنفیلییه 6۸۷11٥۲١‏ وقد تر کت هکذا عبر عشرات السنوات» في 
الحالة التي وصفتها للتوء بسبب الرغبة في تكريس المكان للمشروع» 
الذي لم يتقذّم العمل فيه على الإطلاق منذ بداية القرن العشرين» حتى 
آنك لو قدت سيّارتك تجوس في هذه المناطق» لما شاهدت إنساتًا 
واحدًا يقف في أي مکان. 

حتى ذلك الوقت من الثلاثينيات» كان المذ البحري القادم من قناة 
المانش وبحر الشمال والمحيط الأطلسي» يودي إلى ارتفاع الماء في 
نهر السينء أحيانا إلى مستويات خطيرةء لأنه لم تكن على نهر السين 
بين باريس وروان بعد أي أهوسة تحجز الماءء لأنهم لم يكونوا يعرفون 
حجم السفن المتوقع عبورها في قنوات تلك الأهوسةء انتظارًا لأخذ 
قرار نهائي فيما تعلق بمشروع إقامة ميناء (مرفاً) بحري في شمال غرب 
باریس. 

الشيء الأعجب هو أنه بسبب أن هذه المنطقة أصبحت مهملةً تماما 
منذ سنوات بعيدة» فقد تحولت بالتدريج إلى مقلب قمامة باريس» وقد 
بدأ الباريسيون في التخلَّص من أشياء لم يكونوا معتادين من قبل على 
التخلَّص منهاء هكذا بإلقائها في الشارع» مثا وجدت ماكينة حياكة بدت 


۲۰۹ 


لي في حالة جيّدة» ومذياعًا قد لا يحتاج إلا إلى تغيير بعض أجزائهء 
وعربة بعجلتين لوضع الأطفال داخلهاء ودرّاجة هوائية. أصبح المكان 
مقلبًا للقمامة دون أن يصدر بذلك قرار حكومي» ثم أصبح كذلك أؤل 
مقبرة سيّارات في العاصمة. 

في كل مرة ذهبت فيها إلى نهاية خط المترو الذي يقودني إلى 
أرض المشروع» في أثناء كتابتي تلك السلسلة من المقالاتء خلال 
شهر أغسطس من ذلك العام» وجدت عددًا كبيرًا يقذّر بالمئات» من 
الرجال والنساءء من أولئك الذين أصبحنا نطلق عليهم اسم المشردين أو 
الصعاليك ٥٣۵‏ طهعه۷. أو إس ديه إف 5.0.۴.. أي أولئك الذين ليست 
لديهم عناوين مقار إقامة. كانوا يتلهون ويرتعون على شاطى من الحصي 
الملساءء المجلوبة إلى هنا من شواطى بحر الشمال. 

يقفزون أولا بشيابهم في ماء النهر» رغم ركود الماء في هذا الموقع 
ونتانة الهواء حوله» ثم يتمذدون في الشمس على ضفاف النهر لتجفيف 
ثيابهم» وبذلك يكونون قد وفروا أجرة الاستحمام في أحد الحمّامات 
الباريسية العامةء التي مهما كانت تذكرة الدخول إليها رخيصة في الأحياء 
الشعبيةء فهم لا يملكون حتى قيمة تلك التذكرةء كما أنهم يوفرون كذلك 
أجرة غسل ملابسهم. 

يحدث أحيانًا تحت شمس الظهيرة الدافئة أن يتخففوا من ثيابهم 
جزئيًا أو كلَيّاء بهدف تعريض أجسامهم المريضة إلى الشمس» التي 
قد تنجح في علاج بعض أمراضهم الجلدية المزمنة. التي تتسبّب فيها 
عاداتهم القذرة» وعدم استحمامهم أو تغییر ملابسهم طوال شهور 
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الشتاء. في حالة العري تلك قد لا يتورّعون عن ممارسة الجنس علتًا في 
الهواء الطلقء فهم عادة لا شيء يردعهم» وشريكاتهم في هذا الفعل هن 
كذلك من بين نساء الأرصفةء اللائي اعتدن على هذه الممارسات ليلا 
في حدائق باريس. أو في واحدة من الغابات المحيطة بهاء بولونيا في 
الجنوب الغربي» وفانسان في الجنوب الشرقي. فهمت الآن السبب في 
قلّة عدد الصعاليك في باريس خلال شهور الصيف الذين يقيمون عادة 


تحت الكباري» التي تعبر النهر في أحياء موبير أو الهال أو بيرسي. 


(۷) 


فكرت في إمكانية كتابة سيناريو فيلم تسجيلي قصيرء من النوع 
التراجي/ كوميك» فهي مأساة/ ملهاةء لها جانبها المبكي إلى جوار 
جانبها المضحك» وسيقبل هؤلاء الصعاليك الظهور في فيلمي» بمقابل 
مادي متواضع» وسأتر کهم على سجيّتهم» یحکون لي وللمشاهدین کل 
ما یخطر على آذهانهم. كنت لا أزال منذ أوائل العشرينيات» اعتبر أحد 
كاب سيناريو الأفلام في فرنسا وإيطالياء وإن كان الطلب على قد تراجع 
بسبب انشغالي التام بالكتابة. 

كان من بين أصدقائي في تلك الفترة المخرج المسرحي المعروف 
جوتییه e۲نطut‏ ه6 وکنا قد عملنا معا في أوائل العشرينات» في تنفيذ 
بعض آفكاري التأليفيةء إذ كان قد استعان بي في إضافة بعض البهارات 
إلى بعض أفلامهء التي كان ينقصها إضافة بعض الملح» بعض هذا الطعم 
الحاذق. بالتالي كنت أعرف آنه كان يعتقد في موهبتي. ذهبت إليه هذه 


۲1١ 


المرة» في المقهى المواجه للمسرح الذي يعرض عليه أعماله في قلب 
باريس» إذ كانت آحواله مزدهرة» وقد شجعني تمامًا على كتابة عمل 
مسرخي عن صعاليك مرفاً باريس البحري. 

قابلت كذلك صديقي المنتح والمخرج السينمائي اليهودي مسيو 
بيريزء الذي أبدى حماسه للعمل معي في كتابة فيلم عن (صعاليك 
باريس)»ء إذ كان الموضوع جديدًاء لم يتطرق إليه أحد من قبل» ولم 
يعالج في أي شريط سينمائي. بيريز هو يهودي جاء في العشرينات إلى 
باريس» لا أعرف من أي مدينة أوروبية في شرق القارة (في المجر أو في 
تشیکوسلوفاکيا)» لکنه سیختفي تماما في یونیو ۱۹٤٩‏ عندما یجتاح 
النازيون باريس» ولم أعرف أبدًا إن كان معنى اختفائه أنه قد أصبح أحد 
ضحايا المحارق النازية» أو أنه تمكن من الهرب إلى أمریکاء إذ لم أسمع 
عنه ي شيء منڏ يونيو .٥‏ من کان يصدَق أن يحدث هذا في بلد 
هیجل وجوته؟ 

كذلك کان من بین معارفي لويس جوفیه ٤01۷ل‏ شانًاء قبل أن 
يصبح نجمًا سينمائيًاء وواحدًا من أشهر نجوم السينما الفرنسية تمثياا 
وإخراجًا في فترة ما بين الحربين» خاصةً في الفترة التي تحوّلت فيها 
السينما سنة ۱۹۳١‏ من الأفلام الصامتة إلى الأفلام المتكلّمة» كان هو 
نجم فرنسا رقم واحد. کنت قد شارکت في كتابة سيناريو بعض أفلام 
جوفيه» ٹم سیناریو فیلم رینيه کلير الشهير (تحت أسقف بيوت باريس 
les toits de Paris‏ 5ء›) ثم بقیت موسمًا کاماڈ دون عمل» فقررت 
العودة إلى عالم البحارء ثم حدث أن أقمت بضعة أعوام في بعض مدن 
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البرازيل حيث عملت في الاستيراد والتصدير. 

بین عامي ۱۹۱۹ و۱۹۳۹ كنا نقضي أجمل عشرين سنة في أعمارنا 
دون أن ندري» في أجمل سنوات عاشتها أوروبا دون أن تدري» رغم 
الکساد القادم من أمریکا بین ۱۹۲۹ و۱۹۳۱. كانت آيام من اللهو 
العابث البريء» قبل أن يظهر خطر هتلر إلى الوجود. كان الوسط الفني 
الذي انتميت إليه» وسط العاملين في مهن تأليف الكتب وطبعها ونشرهاء 
ووسط العاملين في الإنتاج المسرحي والسينمائي» يتكون من رجال 
ونساء من عشر جنسيات مختلفة على الأقلء جمعنا حب الفن وحب 
الحياة الصاخبة في باريس» وكنا قادرين على التواصل بكل اللغات التي 
نتكلمّهاء فالأصول الواحدة من يونانية ولاتينية لكل اللغات الأوروبية 
جعلت التفاهم بين أصحابها سهلا. 


(۸) 


من أعجب الأشياء في ذلك الوقت بين الحربين» وجود خط ملاحي 
نهري/ بحري بین لندن وباریس» آي آنه کان في إمكاننا ن نصعد على 
ظهر سفينة في ميناء لندن» عند ما يعرف باسم کوبري البرج Tower‏ 
6 لنبحر بها هابطين في نهر التيمس حتى القنال الإنجليزي أو 
المانش» ثم لنعبر المانش وندخل في نهر السين عند مصبهء لنصعده 
رويدًا رويدًا ضد تيار النهر» وهو يضیق رويدًا رويدًا ويقل اتساع مجراه» 
حتى نصل إلى مدينة روان. 

من روان نقطع حوالي ٠۲١‏ كيلو مترًا إلى أن نصل إلى مرسى 
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يقع على الضقفَة اليمنى للنهر» بين متحف اللوفر وحدائق التويلري في 
باريس» ويقع على الضفَة الأخرى من النهر أمامه على رصيف فولتيرء 
مجمع علماء وأدباء فرنسا الشهير بمجمع الخالدين أو بمعهد فرنسا 
.1stitut de France‏ المسافة الإجمالية للإبحار كانت حوالي ٠٠١‏ 
كيلو مترّاء وكان من المفروض أن تستغرق الرحلة فقط ثلاثة أيام» إلا أن 
الرحلة كانت تستغرق أحيانًا خمسة أيام» بسبب الاضطرابات الجوّية في 
المانش» وبسب عدم وجود أعماق كافية في السين. 

هذا الميناء النهري لم يكن يستقبل على الإطلاق أي سفينة نقل 
بضائع» فعمق النهر القليل الغور لا يسمح للسفن التجارية العميقة 
الغاطس بالمرور فيهء لذلك كانت السفن القادرة على القيام بهذه الرحلة 
هي السفن ذات الغاطس حتى عمق مترين» وهي وحدها القادرة على 
الإبحار في السينء لكن هذاالعمق غير كافي لعبور بحر المانش في أمان. 
لهذا السبب كان مشروع الميناء البحري هو في الأساس مشروع لزيادة 
عمق النهر بين روان وباريس. أنا شخصيًا لم أقم بعمل هذه الرحلة بين 
لندن وباريس» إلا أن أصدقائي ومعارفي قالوا لي إنهم استمتعوا بها جدّا 
کما لو آنهم کانوا على ظهر يخت خصوصي. 

عند ضفتيّ السين في هذا المكان يوجد صف من أشجار الحور من 
الفصيلة الصفصافيةء التي يبلغ عمرها -حسب تقديرات العارفين- بضع 
مئات من السنين» التي تتميّز بأجمل أوراق فضية في عالم الأشحارء 
وتميل جذوعها ميلا خفيقًا مع تيّار الهواء» لتصل أفرعها المائلة أحيانًا 
إلى أن تغمر رؤوسها في تيّار الماء. كنت قد اعتدت على الذهاب مشيًا 
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على الأقدام من شقتي الباريسية» حتى هذا الموقع من النهرء لتأمّل النهر 
والأشجار ساعة غروب الشمس» حين يتحول لون الأوراق الفضي إلى 
لون ذهبي. 

أحيانًا كنت أقف على كوبري الفنون» وهو المعبر الخشبي 
الموصل بين الضفتين» حيث أراقب مياه النهر في انسيابها الهادئ. 
سريعا ما تتراجع الإضاءة النهاريةء وتلمع مصابيح الإضاءة الكهربائيةء 
فتتلاشى أشياء عديدة من المنظر النهاري» لأن المنظر الليلي لا يضيء 
إلا الطرق التي تمر عليها السيّارات. يغزو هذا الظلام الكثيف الأماكنء 
فيغزو كذلك الكائنات المتواجدة في هذه الأماكن. أصبح الليل يصيبني 
بالحزن والألم والضيق. كنت في سن العشرين كائتا ليليًّاء لكني أصبحت 
في سن الأربعين کائتا نهاريًا. 


(4) 


كان عصر الطيران المدني لا يزال في بداياته» ولم تكن هناك رحلات 
كثيرة منتظمة بين عواصم أوروبا. في هذا الوقت المبكر من الثلاثينات» 
جاءني من لندن على متن الخط الملاحي البحري النهري ثلاثة من الشعراء 
الإنجليز. لم يأتوا سوبًاء وإنما جاؤوا على التوالي» كما لو أن الأول كان 
قد حكى للثاني» ثم الثاني قد حكى للثالث. كان هؤلاء الشعراء في زمن 
شبابهم في العقد الأول من القرن العشرين من بين الانجليز الذين كونوا 
جماعة الدفاع عن المولف الإنجليزي (أوسكار وايلد)» عندما تعض 
للمحاكمة بسبب اتهامه بالجنسية المثلية. 
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هذا المؤلف (وايلد) وتعني (البرّي/ الوحشي/ الجامح/ الهائج) 
الذي للأسف لم أعرفه شخصيًاء لأني سنة ۱۹٠١ ٠‏ كنت فقط في سن الرابعة 
عشرة» يمكن أن أعتبره النموذج الأمثل للفتان المبدع حر الاختيارء الذي 
يمارس الحياة بضمير حيّ» وبكل الوعي المتاح للإنسان الحرّ النموذج 
الأمثل لكيفية أن تعيش حياتك, وفقا للمبادئ التي تنادي بها في أعمالك 
النموذج الأمثل في فنون الحياة العمليةء فالمسألة بالنسبة إليه لم تكن قط 
مبادئ نظرية ينادى بها لا يمكن تطبيقها في الحياة» بل هي مبادئ عملية 
قابلة للتطبيق» يمكن أن يدافع عنها الإنسان حتى الموت. لم تكن المسألة 
هي الجنسية المثليةء بل كانت المسألة هي الحق في الاختيار. 

ثم جاءني صدیق کان يعمل رسَامًا كاريكاتيريًا في إحدى الجرائد 
اليومية اللندنية واسعة الانتشار» وكانت رسومه تدل على موهبة كبيرة 
وذكاء حاد. هذا الإنسان تميّز بعشق خاص لباريس. يعشق هواء باريس 
ونساء باریس وکل ما له علاقة بباریس. ورغم كثرة أسفاره في کل بلاد 
العالم» كان يقول إن باريس هي أجمل مدينة في العالم. 

وجاءني صديق كان يعمل في الإذاعة البريطانية منذ بداياتهاء وكان 
فخورًّا جذًا بكل التقنية الحديثة في ذلك الوقت» التي كانت تسمح له 
بإرسال رسائل صوتية مباشرة من باريس يلتقطها مقر الإإذاعة في لندنء 
ثم يعيد بثها على الهواء مباشرة في العالم أجمع. كانت لندن حتى ذلك 
الوقت من الثلاثينات هي عاصمة التكنولوجيا الحديثةء قبل أن تبدا في 
التراجع أمام الاكتساح الأمريكي. 


كان هذا الإذاعي المرموق يتمتع بمشاعر طفولية متدفقة» ففي كل 
۲۱٦‏ 
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مرة جاء فيها إلى باريس» كان يترك حقيبته وأجهزته في غرفته بفندق 
(لوتي) ٤٤10ء‏ وهو على اسم بيار لوتي» رجل البحرية الفرنسية الذي 
زار منطقة الشرق الأوسط وكتب عنهاء مصر ولبنان وتركيا. من هناك 
يذهب على الفور مشيًا إلى متحف اللوفرء الذي لا يبعد إلا خطوات 
قليلة عن الفندق. كان يقول إن اللوفر هو قلب باريس» وإن نهر السين هو 
الشريان الذي يقوده مباشرة إلى القلب» في كل مرة يأتي فيها إلى جسد 
باریس . 

ثم يقول إن قلبه يبدأ في الخفقان بشدَّة في كل مرة يعبر فيها المانش› 
ويبداً في رؤية الشواطى الفرنسية. ثم عندما تدخل السفينة في مصبَ 
النهر» وتبداً في صعود النهرء الذي يضيق رويذًا رويدًاء مرورًا بمدينة 
روان» هنا يحس بمشاعر عاطفية جيّاشةء كأنه عاشق يقترب من جسد 
عشيقته. ينشغل بعض الوقت برؤية المناظر الطبيعية» من جبال وتلال 
وغابات» حتى تبدأً منازل ضواحي باريس في الظهورء عند هذا الحد 
يفقد التحكم في أعصابه. اما ذروة الانفعال فهي عندما يرى قصر اللوفر 
فيكاد يفقد الوعي من السعادة. هكذا كان يقول في كل مرة. 


)1۰( 
كنت أذهب للقائه على الرصيف» بعد أن يصلنى منه تلغراف يحدّد 
رقم الرحلةء فأجده يكاد يطير في الهواء» متعجّلا لحظة ذهابه إلى اللوفرء 
رغم آنه كان من الوزن الثقيل الذي يتعدى المئة كيلو جرام. حتى أكسر 
حدة الانفعال الذي قد يكون خطرًا على حالته الصخيةء اقترحت عليه 


1۷ 


في هذه المرة -قبل الذهاب إلى اللوفر- آن نذهب إلى أحد المشارب 
(البارات/ الحانات) القريبةء لاحتساء قدح من شراب مسكر يمكن أن 
یخفف من توتّره» فوافق. 

قزرت أنه بدلا من الذهاب به إلى أحد المشارب في شارع ريفولي 
اخترت أن أذهب به إلى بار (الأرملة مورو Veuve More‏ 14)› في 
شارع (الشحر الجlف «(les arbres secs‏ في نهاية رصيف اللوفرء 
وبالقرب من ميدان (المدارس). قلت له إن هذا هو أحد أفضل مشارب 
العاصمةء فهو فريد من نوعه في العالم» وايس لديكم مثله في لندن. عند 
وصولنا إلى هناك بدأت شرح له كل أصناف الخمور الموجودة على كل 
الأرفف» رفا رقا وزجاجة زجاجة. 

بدأت بالخمور التي تحصل على نكهة مميزة» لأنها تختلط 
بعصائر الفواكه» مثل الخوخ والكريز والفراولة والعنب والبرقوق 
والقرنفل والريحان» أو مثل العصائر المأخوذة من النباتات الإكزوتيكية 
«cexotique‏ آي الخارجة عن المألوف التي تأتي بها سفنتا من جزر 
المستعمرات الفرنسية» في المحيط الهادئ وفي البحر الكاريبي» خاصة 
من جزر الاتحاد (لا رایونیون ١٥ذ٫سا٥٣‏ 14) وجزر المارتينيك مثل 
الصنوبر والأناناس والجوافة والبلح» وهي من أصناف الفواكه التي لم 
نكن نعرفها بعد في فرنساء کل هذا مختلطًا بالبراندي. 

مع كل صنف جديد كان يريد أن يحصل على جرعة يتذوّق بها 
النوع» ويحكم بنفسه على جودته. أراد المجنون أن يتذوؤق كل هذه 
الأصناف مرّة واحدة» دون أن يدرك أن الإنسان يحتاج إلى بعض الوقت» 


1۸ 
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حتی یستطیع أن تتخلّص حلمات التذوّق في اللسان من الصنف السابقء 
لتستطيع أن تتذوّق الصنف اللاحق. قد أكون أنا السبب فيما حدث له. 
غالبا أنا السبب فيما حدث له. لكن ماذا حدث له؟ الحقيقة هي أنه عندما 
تذوّق نبيذ الكالفادوس مضافًا إليه البرجاموت» وهو نوع من الليمون من 
الفصيلة البرتقالية الطعم الكمّثرية الشكل» توقف تماما عن الرغبة في 
تذوق أي شيء آخر ولم يرد أن ينتقل بعده إلى سواه» بل راد على الفور 
أن يأتي على الزجاجة كلها. 

أراد الرجل الإنجليزي الأيرلندي أن يشتري ولو زجاجة واحدة من 
كل صنف من أصناف الخمور التي جعلته يتذوّقها في تلك الظهيرةء أي 
أن يشتري على الأقل مئة زجاجةء فجلبنا سيّارة أجرة إلى باب المحل» 
لتحميلها بالزجاجات. كانت الأرملة مورو في قَمَةَ سعادتهاء فقالت 
لي بالفرنسية التي لا يعرفها الأيرلندي: «عُد فيما بعد للحصول على 
عمولتك». إلا أننا علمنا في اليوم التالي أن الأيرلندي تقل إلى المستشفى 
بعد إصابته بأزمة قلبيةء لأنه بعد أن وجد نفسه وحده في حجرة الفندق» 


أراد احتساء كل هذه الزجاجات مرْة واحدة. 
)1( 


کنا ذات مرّة في بار (الأرملة مورو). انظروا معي إلى هذا الخليط 
العجيب من البشر الموجودين معًا في نفس الوقت بداخل هذا البارء 
دون وجود أي حساسيات عنصرية أو طبقية. هذه هي فرنسا الثورة على 
الملكية وعلى طبقة النبلاءء فرنسا المساواة والإخاء بين البشرء لذلك 
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سأذكرهم هنا دون مراعاة أي ترتيب طبقي: 

-١‏ عدد من موظفي متحف اللوفر بملابسهم الرسميةء بما فيها 
السترات المغلقة حتى الأعناق بصف من الزراير» دون ربطات عنق. 
كانوا يأخذون فترة راحة من العمل. 

۲- بعض مواطني المستعمرات الإفريقية الفرنسيةء الذين كانوا 
يشعرون حتمًا بالبردء رغم أننا كنا في فصل الصيف» بدليل حجم 
الملابس التي يضعون أكداسًا منها فوق أجسادهم كيفما اتفق» فقط 
بغرض الوقاية من البردء لا بذ أنهم في بلادهم يتجوّلون في شوارعهم 

۳- موظفون أعرف بعضهم من طول التردّد على نفس الحانق 
يعملون في أرشيف مكتبة وزارة البحرية القرنسيةء التي تشغل أحد 
المباني المجاورة لمتحف اللوفرء بملابسهم الأنيقة من بات سوداء 
وأربطة عنق ملوّنة. 

-٤‏ عدد من حارسات العقارات السكنية القريبة من الحانة» في 
ملابسهنٌ المنزلية البسيطةء اللائي كن يقفن إلى جوار كاونتر (حاجز) 
البار» يتناولن مشروباتهنَ المفضلة من الكاكاو الساخن» المضاف 
إليه بعض المشروبات الكحولية في جرعات صغيرة مثل الكونياك أو 
البراندي. 

ه٠‏ - في أحد أركان البارء تزاحم عدد من الرجال من كبار السن» الذين 
تعذی معظمهم الخامسة والستين» يريدون شراء إكسير الحياةء الذي 
تخصصت هذه الحانة في تحضيره وبيعه في شكل معجون عسلي اللون 
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يعرف باسم (إكسير القذيس أنطوان). كان الفرنسيون حتى ذلك الوقت 
قبيل الحرب العالمية الثانية يعتقدون أنك لو ردت الحصول على معحزة 
من نوع معجزات استرداد الشباب» فعليك اللجوء إلى أسماء القدّيسين 
من جالبي البركات» من أمثال القڏيس أنطوان. عندما يحصل أي زبون 
من زبائن هذا الرکن على زجاجته» يخرج بها مخبًاًة تحت ملابسه» کأنه 
يشعر بالعار من لجوئه إلى هذه الحيلة لاسترداد شبابه الضائع. 

كنت في ذلك اليوم من جديد مع صديقي الأيرلندي» الذي من 
جديد أكثر من الشراب» حنى كاد أن يصاب بالشلل في ساقيه» فعندما 
قام من جلسته الطويلة» اكتشف أن ساقيه لن يتمكنا من توصيله إلى فندقه 
القريب» فاستعان بي وبرجلين آخرين في معاونته. المشكلة الأخطر 
هي أنه ذلك اليوم عندما جلس أمام أجهزته الإلكترونية في فترة ما بعد 
الظهيرة» لب رسالته اليومية إلى اللإذاعة البريطانيةء اكتشف أنه كان قد 
أصيب بشبه شلل في لسانه فلم يتمكن من إذاعة النشرة اليومية» على 
موجة راديو البي بي سي في لندنء فرجاني أن أحلَ محله» وأقرأها بدلا 
منه» وكان قد أعدّها مكتوبة بالإنجليزية مسبقاء ففعلت. 

بعد أن ماتت الأرملة موروء ولم يكن لها ورثةء تم إغلاق هذا البارء 
وبذلك فقدنا أسرار الخلطات العجيبةء التي كانت تصنع بها أفضل أنواع 
الكو كتيلء من المشروبات الكحولية وعصائر الفاكهة. لماذا لم يفكر 
أحد من أصدقائها العديدين من بين الكتاب والصحفيين» في وضع 
معارفها تلك في كتاب؟ لماذا لم أفكر أنا مثا في هذا في حينه؟ أشعر 
ببعض الندم! 


۲۲١ 
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E‏ عولع بالګتب 
)۱( 


قد يكون حبّي للكتب قد جاءني من أحد أسلافي القدماء» هو توماس 
بلاترء المولود سنة ۱٤۹١‏ والمتوفي سنة ٠١۸١‏ في بال بسويسراء الذي 
بدا حياته راعيًا للأغنام حتى بلغ سن الرابعة عشرةء ثم غادر مناطق 
المراعي الجبلية ليذهب إلى المدينة بغرض التعلّم» وقد ظل سنوات 
عديدة يتعلّم في مدارس مختلفة المشارب في ألمانياء متنقَلًا بين مدن 
فرانکفورت وميونيخ وهايدل برج» ثم غادر ألمانيا للذهاب إلى المجرء 
وإلی بولندا. 

في وقت فراغه من التعلّم كان يمارس مهنة صناعة الحبالء ثم 
أصبح لاحقًا يحصل على قوت يومه من تدريس اللغة العبرية القديمة 
إلى هواة تعلّم اللغات القديمةء ثم بفضل قوّته الجسمانية عمل منذ سنة 
٠‏ كحارس شخصي للمصلح البروتستانتي السويسري زوينجلي 
اع أثناء تنقلاته بين المدنء وهو المصلح الذي كان قد بدأ حياته 
كاهتا في زيوريخ» ثم انض إلى حركة الإصلاح اللوثرية» وفي تلك 
المرحلة تقابل توماس بلاتر مع العلامة الهولندي إرازموس كuاصءة۲٤»‏ 


Y۳ 


عند زيارته لمدينة روتردام في ألمانيا. 

بعد ذلك انتقل توماس بلاتر إلى العمل كمصحح حروف ومراجع 
نصوص' في مطابع الكتب» ثم أصبحت له دار لطباعة الكتب ونشرها 
خاصة به» وبسبب اهتمامه بحر كة الإصلاح الديني» التي اجتاحت ألمانيا 
في تلك السنوات» فقد كان هو الذي قام سنة ١١٠٠ء‏ بطباعة العمل 
الأول للمصلح (جون كالفين)ء الذي كان عنوانه (مؤشسات تدريس 
الديانة المسيحية). 

ثم إلى جانب اهتمامه بالمطبعةء عمل في مهنة التدريس في المدارس 
التربويّةء التي كانت تقوم بتخريج العاملين في مهنة التدريس» وحملت 
اسم جيمنازيوم صnasiumصGym.‏ ومعناها قاعات التربية الرياضيةء لأنها 
كانت في ذلك العصر قد قامت على غرار مدارس آثينا في زمن ما قبل 
ميلاد المسيح على الاهتمام ببناء الأجسام إلا إنها كانت تجمع بين 
التربية الذهنية والتربية الجسمانية. 

أصبح قرب نهاية حياته المشرف العام على هذه المدارس في 
ألمانياء وبعد موته خلفه ابنه الطبيب فيليكس بلاتر في الإشراف على 
هذه المدارس. أما الإرث الذي تركه خلفه لأولاد فهو كتاب في 
السيرة الذاتيةء يعتبر من أفضل كتب الأدب الألماني في هذا النوع 
الأدبيء كما أنه قد ترك لورثته ثروة مادية ضخمة» تتمثل في امتلاكه أحد 
القصور الثلاثة المعروفة في بازل بسويسرا إجمالا باسم جوندل دينجن 
.Gundeldingen‏ 
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تنؤعت قراءاتي في كل فروع المعرفة بنهم شديد» حتى أنني كنت 
حرفيًا ألتهم الكتب» كأنني ألتهم أطباقًا من الطعام الشهي» وقد حدث لي 
مات عديدة» أن أحسست بالاختناق من كثرة المعلومات» كما يحدث 
للبعض أحيانًا أن يختنقوا بسبب توف الطعام في حلوقهم. ثم اكتشفت 
مبكرًا أن سعادتي الكبرى كانت في قراءة كتب علوم الرياضيّات» التي 
تتمثل في ذهني في صورة البحر الذي أعبٌ منه دون أن أرتوي. لم 
عرف في حياتي إلا القليل من الرجال» الذين كان لديهم نفس الولع 
بالرياضيّات. 

قد يكون هذا الولع قد جاءني هو الآخر من أحد أسلافي وهو عالم 
الرياضيّات ليونارد أولرء الذي كان أحد أعمام جدّي» وكان قد عمل في 
بلاط الملكة كاترين الثانيةء كمدرّس رياضيّات لأطفال الأسرة الملكية 
ثم وضع قرب نهاية حياته كتابًا عن الأرقام» يعتبر أحد أفضل الكتب في 
المنطق الرياضي» ولأنه كان قد أصبح في شيخوخته شبه أعمى» فقد قام 
بإملاء هذا الكتاب على أحد أحفاده الذي لم يكن قد تجاوز بعد الثانية 
عشرة من العمر. 

قد تكون حقيقة تدريسه للأطفال» أو حقيقة أن الشخص الذي أملى 
عليه الكتاب كان طفلاء هما السبب في أن الكتاب مكتوب بلغة سهلة 
جدّاء يمكن لأي شخص غير متخصَص في الرياضيَات أن يفهمه بسهولة 


Yo 


وأن يقرآه وهو ممدّد في استرخاء على فراشه» كما لو آنه كان يقرأً رواية 
بوليسية مثيرة للاهتمام. هذا الكتاب يثبت كذلك أنه رغم فقد المؤف 
لبصره» إلا أنه لم يكن قد فقد بعد بصيرته. وقد قسّم هذا الكتاب إلى 
أربعة فصول تحمل العناوين التالية: -١‏ الجمع ۲- الطرح ۳- الضرب 
٤‏ - القسمة. وهي الأحوال الأربعة الرئيسة التي تتعرّض لها الأرقام. 

وقد مارس أبي لبعض الوقت مهنة تدريس الرياضيّات في المدارس 
الثانويةء حتى دخل مجال الاختراعات العلمية فترك التدريس» ثم دخل 
مجال رجال الأعمالء في محاولة منه لتسويق اختراعاته العلميةء وبدأ 
سلسلة من الرحلات التي بدت بلا نهايةء فهو بمجرد عودته من إحدى 
رحلاته» يبدا في إعداد نفسه للرحلة الجديدة» كما لو أنه قد أصيب 
بالوسواس القهري. لبعض الوقت اعتقدت أن كل هذا السعي كان دافعه 
الأساسي هو كسب المالء وقد بدا كما لو أنه قد أصابته حمّى جمع 
المالء إلا أن الحقيقة هي أنه كان مغرمًا بالتغيير» وبعدم الاستقرار في 
مکان واحد» ولا في مجال عمل واحد. 

في أحد أسفار التوراة» وهو سفر الجامعة لنبيّ الله سليمان الحكيم 
ينتهي السفر في إصحاحه الثاني عشر بهذه العبارة الغريبة الدالة التي 
تقول: «أقوال الحكماء راسخة في العقول كالمسامير المثبتةء ولا نهاية 
لتأليف المزيد من الكتب». 

وآنا قول لكم إن الكتب هي نوع من السحرء يمارسه علينا نوع من 
السحرة هم المؤلفونء خاصة منذ وفرة النسخ في أيدي القرّاء» أي منذ 
اختراع الطباعة في القرن الخامس عشرء عندما أصبح في مقدور أقل 
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الناس ثراءٌ شراء كل ما يروق لهم من الكتب. 

ونا أقول لكم ليس هناك كتاب واحد» لا يشعَ منه ولو شعاع ضوء 
واحد» مهما كان هذا الكتاب في مجموعه سيئًا. 

وآنا أقول لكم إن كمَيّات الكتب التي تمر عبر دكاكين الورّاقين 
والكتبجيةء المتزاحمة على أرصفة المشاة في باريس» بامتداد طول 
مجرى نهر السين» تزيد على كمَيّات المياه الجارية أسفل الكباري عبر 
نهر السين. 


(۴) 


حتى سن العشرين لم أكن قارئًا نهمّاء لكن بدأ حبّي للقراءة والبحث 
والاطلاع في كل فروع المعرفة عند بداية عملي في البحرية التجاريةء 
وبسبب عملي في البحرية التجارية. أعتقد أنه ينبغي لي أن شرح لكم 
كيف تم ذلك. أولا أنا لا أعرف لماذا يذكرني هذا الكلام بالشاعر الفرنسي 
أرثور رامبو 4ا «¡۸. المولود ۱۸١٤‏ والمتوفى ١١۱۸ء‏ الذي أنتح 
كل تراه الأدبي من شعر ونثر قبل أن يصل إلى سن العشرين» ثم توقفت 
القريحة تماما عن الإنتاج» حتى وفاته في سن السابعة والثلائين. من 
الجائز أن السبب هو أننا -أي آنا وهو- نشترك في نفس النقطة المحورية 
حول سن العشرين» هو لكي يتوقف عن الإنتاج» وأنا لكي أبداً الإنتاج. 

كان البخارة البرتغاليون الذين أبحروا غربًا في محاولة اكتشاف 
العالم الجديدء منذ بداية القرن الخامس عشرء يحتفظون بسجلات يومية 
لملابسات رحلاتهم. لم أكن أعرف البرتغاليةء لكني تعلمتها فقط حتى 


YYV 


أتمكن من قراءة هذه السجلآت» مع ما في هذه اللغة من مشقة» لاختلافها 
عن فرع اللغات الذي تنتمي إليه الإيطالية والفرنسيةء وهما اللغتان اللتان 
أتقنهما تمامًا. إلا أن البرتغالية هي كذلك لغة أهل البرازيلء وهي الدولة 
الوحيدة في أمريكا الجنوبية التي تتكلم هذه اللغةء وهو ما أفادني جدًا 
في فترة لاحقة من عمري عندما عشت سنوات في البرازيلء› وعملت 
في مجال الاستيراد والتصديرء بين القارتين الأوروبية والأمريكة. أيها 
القارئ حاول أن تستمر في تعلّم أشياء جديدة كل يوم» مهما تقدم بك 
العمر» فأنت لا تعرف أبدًا متى ستستفيد من هذا العلم. 

كان كتاب السفن العاملين على سفن أسطول مملكة البرتغال» على 
درجة عالية جذًا من الثقافة والعلم» وحب الاستطلاع المحبّب» وروح 
التساؤل الجميل» التي تسبق عادة الاكتشافات الكبيرةء بدليل الكرّاسات 
الجميلة التي تركوها. لم أعرف أبدا ما هي المدرسة الجميلة التي كان 
يتخرج منها كتبة السفن هؤلاء بهذا القدر من الجمال. كانوايضعون على 
رأس كل صفحة في بداية كل يوم جديد» عبارة (اليوم سنكتشف العالم 
الحديد) أو عبارة (اليوم سنضع أقدامنا على أر ض العالم الجديد)» في 
كل صفحة من صفحات هذه الكزاسات القديمةء التي أمكنني الاطلاع 
على بعضهاء في سجلات أرشيف بعض شر كات السفر بالسفن. 

كان كتاب السفن في هذه الكزاسات اليوميةء يصفون كل شيء 
تقریبًاء فهم لم یکونوا يستنكفون من ذكر أي تفاصيل مهما بدت تافهة 
وبلا معنى» مثل لون المياه الذي يتغيّر وفقًا لدرجات العمق» ومثل 
أصناف الطيور التي تظهر عند الاقتراب من جزر البحر الكاريبي» الطيور 
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التي كان بعضها مجهولًا لهم ومثل أشكال وألوان النباتات» التي 
تحملها إليهم التيّارات البحرية القادمة من غرب الكاريبي. وعندما كانوا 
يسجلون مشاهدة جذوع أشجار طافية فوق الماء كانوا يبحثون فيها عن 
يد الإنسانء الذي يجوز أنه من قام بقطعهاء وباي آلة فعل ذلك» وهل 
كان هذا القطع والتشذيب لغرض صناعة قوارب» أم لغرض استعمالها 
کدعامات للمنازل. 


(6) 


ليس هناك فقط المعلومات العلمية الجافةء التي تزخر بالمصطلحات 
العلمية من نوع قوائم أسماء النباتات والطيور باللغة اللاتينية 
.nomenclature‏ والقوائم المملوءة بالأرقام المركبة عن سرعات 
واتجاهات السفينة» وحالة البحر والرياح» بل هناك كذلك الكثير من 
الفقرات السرديةء كأن يذكر كاتب السفينة في واحدة من يوميّاته أنهم 
قد غيّروا من سرعة سفينتهم» ثم كذلك من وجهتهاء لمحاولة الذهاب 
خلف الطيور التي تحوم حولهم» ثم تعود من حيث أتت» أي تعود إلى 
الأرض التي أتت منهاء لعل وعسى أن تقودهم هذه الطيور إلى الأرض 
الجديدةء تلك الأرض التي لم يكونوا قد رأوها بعد لكنها أرسلت إليهم 
هذه الطيور» وأرسلت اليهم كذلك عبر هذه التيّارات البحرية القويةء 
بعض الروائح التي بدت لھم جديدة. فهذه التيارات كانت قادرة على 
أن تحمل إليهم رائحة فواكه الأشجار الاستوائيةء بالإضافة إلى روائح 
أشجار وشجيرات توابل الشرق المختلفة. 
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إن المبدا الذي ساد عالم رجال البحار وقادة السفنء بين القرنين 
الرابع عشر والخامس عشر الميلاديين» هو أنه يمكن الذهاب إلى الشرق 
أي إلى الهند والصين» بالاتجاه غربًاء آي بعبور المحيط الأطلنطيء الذي 
كان يعرف في الآداب القديمة باسم بحر الظلمات. كانت فكرة كروية 
الأرض قد بدأت بالفعل تتضح لديهم. لذلك فإن أغلب السفن المتجهة 
غربًا عبر المحيط الأطلسي» حتى على الأقل منتصف القرن السادس 
عشر» كانت تعتقد أن الأرض التي ستصل إليها هي إما أن تكون الصين 
(بوحي من رحلة ماركوبولو البرية سنة ١٤١٠)ء‏ أو أن تكون الهند 
(بوحي من رحلة ماجلان البحرية سنة .)٠١٠١١‏ 

لم يكن أحد يعرف بعد أن هناك في هذه الناحية من العالم توجد 
قارتان كبيرتان» من بينهما قارة كبيرة ستصبح يومًا ما دولة عملاقةء وآنها 
ستحمل اسم أحد المستكشفين أميريكو فسبوتشي» ا ن 
غيره من المستكشفين» لأن اسمه سيخلّده التاريخ والجغرافيا. ولا كان 
أحد يعرف أن خلف هاتين القارتين الحديدتين» هناك محيط هادئ هائل 
الحجم والمساحةء يشغل وحده تقريبًا نصف مساحة الكرة الأرضيةء وأن 
هذا المحيط هو الذي يفصلهم عن الهند والصين. 

بالإضافة إلى كل هذه المعلومات القيّمةء المصحوبة برسومات 
دقيقة للطيور والنباتات بألوانها الطبيعيةء كانت هناك فقرات فلسفية 
تأمليةء تجعل القارئ لهذه السجلاآت هو الآخر يطرح بعض الأسئلةت 
التي يطرحها في الأصل كتاب السفن ثم يتركونها بلا إجابات» ففي 
رحلات العودة من الأرض الحديدة» يذكر أحد كتبة السفن» 


۳۰ 
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كيف أن سان جزر البحر الكاريبي عاشوا في عزلة تامة عن العالم 
الحديث» 

حتى أنهم كانوا يعتقدون أنهم يعيشون وحدهم على هذه الأرض» 

ولم تصلهم أي أخبار عن العلم 

الذي کان قد وصل إليه سان هذا العالم الحديث. 

لم تصل إلى سكان الجزر أي أخبار. 

ثم يذهب كاتب السفينة خطوة أخرى في طريق تأملاته 

فیتعجب قائلا: اهم لم يسمعوا مثا حتی سنة ٠٣٠١‏ أي شيء عن 
اليهودية والمسيحية والإسلام 

بل إنهم لم يسمعوا حتى عن الله نفسه»» 

ثم يضع علامات تعجب كثيرة !!!!!!!!!!!! 

ثم يعود إلى التساؤل: «ما هذا الشيء العجيب الملغزء 

لماذا إذن تركهم الله دون آي نبي من أنبيائه العديدينء 

الذين أرسل بعضهم بالمئات مثلا إلى بني إسرائيل؟ 

لماذا عاشوا طوال هذه الآلاف من السنين دون أنبياءء 

الأنبياء الذين يقدّر عددهم بالمئات» 

في تاريخ الشعب اليهودي وحده» 

الذين يملؤون مئات الصفحات من كتب أسفار التوراة؟ 

ليس بشر هذه القبائل البدائية هم أيضا من مخلوقات الله؟». 


۲۳١ 


بعد سطر واحد يصل كاتب السفينة إلى هذه النتيجة الخطيرةء» وهى: 
«إِذنُ فإن الله والديانات والأنبياء كلها اختراعات بشرية»! 
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آنا لا قيمة لي على الإطلاق. كما يبدو لي الآنء إذ إن كل الكتب 
التي ألفتها وطبعتها ونشرتها هي الأخرى لا قيمة لها على الإطلاق. 
يبدو لي الآن أن کل کتاب أله البشر ما هو إلا إعادة استنساخ للكتاب 
الأصلي الذي كتبه أفلاطون بعنوان (النفس البشرية) وباليونانية (بيسخة) 
ه۲14 وهي الكلمة التي استعملت لاحقًا لتكون اسمًا لليلم 
الذي يدرس أسلوب تشخيص وعلاج الأمراض النفسية والعقلية 
.Psychiatry‏ 

ى هذا الکتاب کان أفلاطون قد قال: 

«إن هذا اللقاء المباغت بين كل إنسان وبين الكائن المختث 
الموجود كامتا في داخل كل إنسان»» 

هذا الكائن المخثث هو من يسمّونه الهرما أفرودايت 
.Hermaphrodite‏ وهي الكلمة التي تنقسم إلى کلمتين» انتسابًا إلى 
هرمس الذكر وأفرودايت الأنشىء «هذا اللقاء هو الذي يعطي كل إنسان 
يقرا الإحساس بالامتلاءء أو بالاكتفاء الذاتي» فهو في نفس الوقت 
ذكر وأنشى» فآنت أثناء قراءتك لأي رواية تتمثل كل الأدوار الرجالية 
والنسائيةء تعيش كل الأدوار بنفسك» تتوخد مع كل الكائنات» لأنك في 
داخلك تجد كل الكائنات». 

۳۲ 
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وأنا ضيف إلى ما يقول أفلاطون: إن هذا هو ما يعطي السحر 
الخفي للقراءة. بل في الحقيقة إن هذا هو ما يعطي السحر الخفي للكتابة 
والتأليف. 

ذات يوم اصطحبت فیلیسیتیه ٥1ا٥۴‏ إلى زيارة حدائق النباتات 
في باريس» على ضفاف نهر السين» إلى جوار متحف التاريخ الطبيعي» 
حيث يعرض الهيكل العظمي للديناصورء مع هياكل عظمية لأغلب 
أنواع وأجناس الكائنات الحيّةء مما يسهل عملية دراسة علوم التشريح 
المقارن رصهاد”هa .»compara)tive‏ المرتبطة دراستها بعلوم الداروينية 
Darwinism‏ . أي بنظرية التطوّر وأصل الإنسان» وبشكل عام مرتبطة 
بعلوم الحياة القديمة» المعروفة باسم الباليونتولوجي yعهاه)"‏ 0ء۴41 . 

على ما يبدوء لم تكن فيليسيتيه قد حصلت على الحد الأدنى من 
الثقافة العامة وإن كانت تعرف القراءة والكتابة. لا أعرف في أي توقيت 
زمني ستبداً فرنسا في أن تفرض على كل الآباء تعليم الإناث إجباريًاء 
على الأقل حتى الحصول على شهادة 8۲١۷٠۲‏ 1ء وهي شهادة إنهاء 
التعليم العام» ثلاث سنوات قبل البكالوريا. هذا هو الحد الأدنى. 

آما في الحدائق فقد كانت هناك نباتات من كل المناطق المناخية 
المختلفة في العالم من الاستوائية إلى القطبية» مع ضرورة توفير الحد 
الأقصى المتاح للظروف المعيشية الملائمة» حتى تحيا النباتات لأطول 
فترة ممكنةء لتظل مادة دراسية ممتعة لطلبة أقسام علم النبات في كليات 
العلوم» ولتظل متعة لكل الزائرين بصرف النظر عن تخصصاتهم 
ومستواهم العلمي. 


أحد المآوي الزجاجية شاهدنا السلاحف النوبية العملاقة وهي 
تتكاثر» وقد كان من الممكن ملاحظة الابتسامة على وجه الأنثى ولا 
أعرف كيف حدث هذاء وشاهدنا إحدى الإناث وهي تضع بيضهاء حيث 
كنت مشغولا بأن أشرح لفيليسيتيه كيف يتمّ التكاثر في الزواحف التي 
تبیض» فما کان منھا إلا آن قالت: ليس هناك أتعس من نساء الحنس 
البشري» انظر كيف تستمتع السلحفاة ة بالعملية الحنسية» بل انظر كيف 
تضع بيضها بمنتهى السهولة ودون أن يبدو عليها أي أثر لأي معاناةء يا 
عيني علينا نحن نساء الجنس البشري» فنحن نعاني في عملية الوضع 
أيما معاناة!». هذا هو ما أسمّيه حس فطري سليم» وإدراك واع» فهي قد 
توفت مع انافاه ر نها ارا غير مله ور م 
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کانت فیلیسیتیه ذکيَةٌ ذکاءٌ فطربًاء وکانت عیناها قادرتین علی قیاس 
قيمة الرجال وحقيقة معادنهم» وبالتالي على الفور إدراك نواقصهم» 
لذلك لم يتمكن رجل واحد من خداعها. أعتقد أن هذه هي موهبة 
فطريةء حصلت عليها من أحد والديهاء اللذين لم أقابلهما. في بداية 
حياتها العمليةء بدأت بالعمل في أحد معامل تقطير الخمور في المدينة 
الساحلية دنكرك التي أقامت فيها مع والديهاء وهي تقع على سواحل 
فرنسا الشماليةء ولأنها كانت مؤمنة بالحتّة والنارء كانت تقول إن عملها 
في هذا المجال لن يقودها إلى الجنة. ثم تركت مدينة والديها وذهبت 
لتقيم وحدها ولتعمل في نفس المجال» في مدينة كاليه الأكبر حجمًاء 


۳٤ 
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الواقعة هي كذلك على سواحل شمال فرنساء وذلك قبل أن تقزر الانتقال 
إلى باريس. 

عندما قابلتها لأول مرة كانت قد بدأت في العمل كبائعة للخمور في 
أحد البارات الباريسيةء ولاحظت على الفور -وأنا هناك- أن الكثير من 
الرجال يحومون حولها طوال ساعات النهار» كل في دوره. کانوا يغتون 
لها مع الأغنيات القادمة من مذياع البارء كل الأغنيات التي تدور حول 
العشق والغرام» ثم يدعونها إلى الرقص على إيقاعات هذه الأغنيات» 
حيث ساحة صغيرة للرقص في منتصف مساحة البار» وفي تلك الحالة 
يهيص الرجال الباقون ويرقصون كلهم حولهاء محدثين أكبر ضخة 
يمكن لمجموعة من الشياطين إحداثها. ما آنا فكنت عادة أكتفي بدق 
كعب زجاجة الخمر مامي على المائدة بما يتوافق مع إيقاع الأغنية. 

کان الشاعر شارل بودلير ۴٣اه‏ سه8 قد قال قبیل موته إنه يريد 
أن یکتب نصا سرديًا بعنوان (قلبي عاريًا)» يحکي فيه عن کل ذکریاته 
الغراميةء بصراحة تامة ودون إخفاء أي تفاصيل» ثم مات في سن السادسة 
والأربعين» قبل أن يحقق هذه الأمنية. وأنا الآن أقول لنفسي يجب أن 
أكتب في السنوات المتبقية لي من عمري كل ما يدور في عقلي وقلبيء 
قبل أن تنطفى جذوتي آنا الآخر إلى الأبد. 

قد تكون لا تزال أمامي عشر سنوات» ستتغير فيها أحوال العالم» وأنا 
أريد أن أكون شاهدًا على هذه التغيّرات» قادرا على التعبير عنها. 

عندما يأتي اليو وتأتي الساعةء أريد أن أذهب وحدي إلى مكان 
لا بعرفني فيه أحد» وضع بمعرفتي نهاية لحياتيء بأن لقي بنفسي في 


Yo 


لجَة عميقةء وحول عنقي حبل متصل بحجر ثقيل» غير نادم على العالم» 
والعالم غير نادم علي. 


(۷) 


في أثناء الاحتلال النازي لباريس» اقترح بعض الجنرالات الألمان 
حرق متحف اللوفر» بكل محتوياته من فنون العالم وحضاراته وهي 
باختصار كانت ستصبح أكبر خسارة في تاريخ البشرية على الإطلاق» 
لكن حمدًا لله ظهر من بين الألمان بعض القادة الذين تخلوا عن هذه 
الفكرة. من الغريب أن بعض الفتانين الفرنسيين كانوا قد وافقوا على 
هذه الفكرة» والسبب ببساطة هو آنهم لم يكونوا فنانين حقيقيين بل كانوا 
معي فن» من بين من أطلقوا على أنفسهم زورًا وبهتانًا اسم رسامين 
تجريديين وسيرياليين. كان محو ماضي الفنون وإنکار تاريخها هو 
سبيلهم الوحيد إلى البقاءء حتى لا تعرف الأجيال القادمة أي شيء عن 
تاريخ الفن» وبالتالي لا يتمكن أحد من مقارنة أعمالهم التافهة بالأعمال 
الخالدة للفتانين الأقدم. 

وقد سبق للبشر معرفة جنون حرق تراث الحضارة» مثلما فعل نيرون 
في روماء ومثلما فعل أساتذة جامعة عريقة مثل أو كسفورد سنة ١۹۱٠ء‏ 
عندما ذهبوا إلى فناء الجامعة وأحرقوا نسخ كتاب (طبيعة الحب عط 
»)ntue of 0e‏ بسبب ما کتبه فيه مولفه» واعتبره الآخرون جرأة 
بالغة أو بالأحرى وقاحة. ومثلما سيفعل النازي في مكتبات الفكر 
الفلسفي» وفي متاحف الفنون الحديثة في ألمانيا الثلاثينات. قد يكون 
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القرن العشرين الذي لا نزال لم نبلغ بعد منتصفه» هو الشاهد على أكبر 
عمليات تدمير لتراث البشرية» خاصة بعد هذا الاختراع المروع المسمّى 
القنبلة الذرية. 

إن الحضارة الإنسانية أصبحت الآن شديدة الهشاشة» وقابلة للزوال 
السريع. كل هذا الإرث الحضاري المتراكم منذ آلاف السنين» المتمثل 
في الآثار المعمارية للحضارات القديمةء وفي ملايين الوثائق التي تر كها 
لنا الأسلاف على الأحجار وعلى الأوراق. كل هذا قابل للزوال في لحظة 
واحدة لو دخل قادة العالم في حرب نووية» بل... 

تكفي لحظة جنون واحدة لشخص واحد مثل روزفلت» 

وضغطة واحدة على زرار واحد. 

كان المؤرّخ اللاتيني بلوتراك قد قال قبل ۲۰ قرئًا: 

«إن تدمير العالم سيكون نتيجة لسيطرة رجال الحرب على البشرء 

لأنهم تكون عقولهم عادة في أحذيتهم العسكرية». 

إن إحراق الكتب هو نتيجة لعدم تقبّل الاختلاف في الرأي» خاصة 
فيما تعلق بالآراء السياسية والدينية. 

إن أقدم الأحداث المسجلة من هذا النوع» هو حادث احتراق مكتبة 
الإسكندرية حوالي ٤٠١‏ ق م» على يد جنود رومان في جيش يوليوس 
قیصر» أو على ید جنود رومان آخرين في جیش آوکتافيوس قيصر› 
فالوقائع غير واضحة المعالم. كانوا حتمًا يشعرون بالحقد على حضارة 
المصريين التي كانت أكثر تقذمًا من حضارتهم. ثم كانت هناك كذلك 


۳۷ 


مكتبة بغدادء التي حرقها جنود المغول عندما اجتاحوا المدينة سنة 
 /, ۸‏ إذ كانوا هم أيضًا يشعرون بالحقد على حضارة العبّاسيين. لا 
أستطيع أبدًا أن أنسى منظر حطام المدن القديمة في بلاد ما بين النهرينء 
حيث يتعثر الزائر في قوالب حجرية عليها نقوش بلغات لم تكتشف 
شفرتها بعد. 


(۸) 


کان ريمي دوجورمنت ينوي أن يقوم بعمل قوائم بأسماء الكتب 
النادرةء التي تمكن من العثور عليها عند باعة الكتب القديمةء في أكشاك 
الكتب على أرصفة نهر السين» دون أن يكون هؤلاء الباعة على دراية 
بقيمتها الحقيقية. للأسف لم بُعثر في أوراقه بعد وفاته على مثل هذه 
القوائم» إذ يبدو أنه قام بتأجيل العمل في صياغة مثل هذه القوائم» حتى 
وافته المنيّة في لحظة لم يتوقعها. فيما بعد في حياتي كنت أذهب إلى 
المكان الذي التقيت معه فيه لأول مرَة» عند نفس الشرفة نصف الدائرية 
المطلّة على النهرء كما لو كنت ذاهبًا إلى الحج في مكان مقڏّس. كنت 
بعد التسكع وتصفح وشراء بعض الكتب» أذهب عادة لاحتساء بعض 
أقداح الجعةء في البار الذي تعمل به فيليسيتيهء المواجه لرصيف نهر 
السين» الذي يحمل اسم (ملتقى البخارة). 

هناك كنت أقابل الشاعر ريفيردي لل٣٠۷٠۸.‏ الذي كان قد بدأ 
في إصدار مجلَّة غير منتظمة الصدورء أطلق عليها اسم (شمال جنوب 
)N٥r4 4‏ ودا ینشر فیھا کل ما لا يخطر على البالء من أشعار 
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شعراء مجهولين تمامًاء كان أغلبهم قادمًا من بلاد أجنبيةء غالبًا إما أوروبا 
الشرقيةء أو إفريقيا الفرنكوفونيةء أو بلاد شمال إفريقيا الناطقة بالعربية 
بعضهم كان دون أوراق رسميةء وكانوا دائمي التنقّل معه بين الحانات 
والمطاعم وعلب الليلء يحيطون به إحاطة السوار بالمعصم» لأنه هو 
الذي كان يتولى مسألة دفع كل التكاليف. كانت هذه المسألة محيّرة لي 
إلى حدما 

كانت الاتجاهات الغالبة على أشعار هذه المجموعة هي الدادية 
والسيرياليةء وهي الاتحاهات التي ظهرت وازدهرت في العشرينات»› 
واستمرت بدرجة أقل خلال عقدين من الزمان. كانوايعتقدون كلهم آنهم 
هم شعراء العالم» رغم أنهم كانوا مجهولين تماما من العامة والخاصة. 

عندما كان ريفيردي في الخامسة والعشرین» کان شابًا جميلا يتمتع 
بقدر كبير من الوسامةء قرب إلى صورة فيكتور هيجو في نفس السنء 
ما في الخامسة والأربعين فقد أصبح قب IS‏ أقرب 
في الشبه إلی سانت بیف 8u ۷e‏ eع٤«iھ8S,‏ ب بنفس الجسم الممتلى ع المتقر 
غير المتناسق»› ولم أعرف أبدًا ما هو السبب في هذاالانهيار الجسماني 
السريع الذي أصابه. هل هو إدمان المشروبات الكحولية؟ هل هو أحد 
الأمراض الخطيرة المزمنة؟ هل هو شيء آخر؟ 

كنت أعتقد أن ريفيردي سيكون أول شعراء جيلي الذين سيتمَ 
ترشيحهم للانضمام إلى الأكاديمية الفرنسية للعلوم والآداب» أو إلى 
مجمّع الخالدين» حتى قبل الشاعر جون كوكتوء ففي كل مرة كان يتم 
ترشيح أعضاء جدد في الأكاديميةء من بين العديد من المرشحين كان 


۳۹4 


ريفيردي يحصل على قدر أكبر من الأصوات عن كو كتوء إلا أن ما حدث 
في النهاية هو أن كو كتو هو الذي حصل على العضوية» فيما اعتبر ته علامة 
على انعدام عدالة الحصول على فرص متكافئة. في الواقع كانت موهبة 
ريفيردي الشعرية أكبر» لكن كان ذكاء كوكتو الاجتماعي هو السرّ. 


(4). 


اللقب الذي Chadenat lil j‏ معروفا به هو لقب (ملك 
المكتبات)ء وكان هو صاحب المكتبة الملاصقة لبار فيليسيتيهء لذلك 
كنت كلما ذهبت إلى الحانة مرّرت أولا بالمكتبة. كان شادنا قادرا على 
التركيز التام في ما بين يديه من كتب» بصرف النظر عن حجم الضوضاء 
المحيطة به» ضوضاء زبائن المكتبة الذين يتسكعون طويلًا قبل الشراء 
وضوضاء الشارع الذي تمر به سيّارات كثيرة. كان كذلك مشهورًا بسرعة 
القراءة. ثم عرفت عنه شيا نادرّا في أصحاب المكتبات» وهو أنه لا يبيع 
أي کتاب إلا إِذا کان قد انتهى أولا من قراءته. 

مع مرور السنوات تخصص شادنا في بيع الكتب النادرة من 
الطبعات القديمةء التي لم يعد من الممكن العثور عليها في الأسواق» بل 
لدى الورثة من أبناء وأحفاد كبار العلماء والكتاب والمؤلّفين. كان شادنا 
آقرب شبهًا بالشخصيّات البلزاكيةء التي تقضي ليلها ونهارها في القراءة 
محاطة في كل مكان تذهب إليه بآلاف الكتب» على غرار شخصيات هذا 
الروائي العظيم أونوريه دو بلزاك ء8414 . 

في يوم ٠١‏ نوفمبر ١٤۱۹ء‏ قرت في جريدة الفيجارو اليومية هذا 
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الإعلان عن (مزاد لبيع الكتب النادرة)ء في بهو فندق دروووه 0010[ 
في باريس» وهو الإعلان الذي يقول: 

هذه هي الجلسة الرابعة التي يت فيها البيع بالمزاد العلني» للمجموعة 
الكاملة للكتب النادرة» من الطبعات القديمةء التي كانت ضمن مقتنيات 
مكتبة شادنا (ملك المكتبات). وكمؤشر على نوعية الكتب المباعة 
ومستويات أسعار بيعهاء لديكم هنا قائمة مختصرة ببعض الكتب» التي 
كان قد تم بيعها خلال الجلسة الثالثة في الأسبوع الماضي» والمشار إلى 
سعر بيعها في حالة کل كتاب: 

٠٠١٠١ كتاب (رحلة استكشافات فرناندو كورتيز) طبعة سنة‎ -١ 
وثمن البيع هو ۳۷ آلف فرنك فرنسي.‎ 

-٣‏ كتاب (وصف أشهر مدن أوروبا في القرن السادس عشر) 
للمؤلف جيّوم جيروء وثمن البيع هو ٠١‏ آلف فرنك فرنسي. 

۳- کتاب (رحلات کولومبوس وماجلان) طبعة ١١٠٠ء‏ للمؤلف 
يوهانس شونر» وبه صفحات ملونة» ومن البيع هو ٠۸‏ ألف فرنك 
فرنسي. 

-٤‏ کتاب يحمل عنوان (تاریخ نبي الإسلام)» وهو مخطوط يدوي» 
من بداية القرن الثالث عشرء مكتوب باللغة الفارسيةء ومزيّن الحواف 
بالنقوش والزخارف الملونةء وثمن البيع هو ٠١‏ لف فرنك فرنسي. 

-٥‏ كتاب (الدفاع عن حقوق هنود آمريكا)» الطبعة الأصلية سنة 
.٠١ ١‏ في مطابع إشبيلية باسبإنياء وثمن البيع هو 1۸ لف فرنك فرنسي. 
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انتهى الإأعلان. 

هكذافقط علمت بموت شادناء الذي لم أكن قد رأيته أو سمعت عنه» 
منذ بداية الاحتلال النازي لباريس في صيف ٠١‏ . عرفت آنه مات سنة 
۳ ,ولم أعلم بذلك في حينه» لأتي كنت أقيم في آكس أون بروفانس 
بجنوب فرنساء وكانت الجرائك الباريسية ممنوعة من الوصول إلينا. ولم 
تكن صحف الجنوب في المنطقة المدعوّة حزة» بواسطة حكومة فيشي 
المتواطئةء تنشر من الأخبار الباريسية إلا كل ما هو سطحي وتافه» حتى 
لا تغضب جنرالات الحرب الألمان الرقباء على الصحف. 
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فرسا تمت الاحتلال 
)۱( 


كنت خلال السنوات الأربع للاحتلال النازي لشمال فرنساء بين 
٠‏ و٤٤۱۹‏ . أقيم غلب الوقت في المنطقة الحرّة بجنوب فرنساء 
بالتحدید في آکس آون بروفانس في أقصی جنوب فرنساء على بعد ۳۰ 
كيلو متر إلى الشمال من مارسيلياء حيث كنت أتناول وجبة الغذاء كل 
يوم في مطعم (الأوبرا)» وكنت قد عقدت أواصر الصداقة مح صاحب 
المطعم ومديره» الذي کان يستقبلني على مائدته الخاصة في مطبخح 
المطعم» ليسألني كل يوم نفس السؤال: «ماذا سيفعل أصدقاؤنا الإنجليز 
مع أعدائنا الألمان؟». كنت أتناول هناك أطباقًا شهيةء رغم الحصار 
الاقتصادي والأزمة الماليةء والحالة المتدهورة المتفاقمة يومًا بعد يوم 
التي كنا نعيش فيها. 

كان فيليسيان صاحب المطعم» قبل بداية الحرب العالمية الثانية 
يعمل طبَّاخا خصوصيًا لجوستاف الخامس ملك السويد» الذي كان يقيم 
في مونتون 1٥۸٤0١‏ بجنوب فرنساء بعد ن كانت الظروف قد اضطرته 
إلى مغادرة بلده واللجوء إلى فرنسا. كان لقاؤهما الأول قد تم في فندق 


YE 


إرميتاج بباريس» المكان الذي اختاره الملك لإقامته المؤقتةء قبل أن يتفقا 
على أن يصبح فيليسيان طباخه الخصوصي» ويحضرا سويًا إلى الحنوب 
حيث اختار الملك مكان إقامته الدائمة. 

ذات يوم قال لي فيليسيان: «لقد جاء شاب فرنسي هذا الصباح» 
لتناول وجبة الإفطارء وطلب.حجز مكان لوجبة الغداء وقد تبادلت معه 
أطراف الحديث وفهمت منه آنه قادم للتو من آلمانیاء قد یکون هاربًا 
من هناك أو خارجًا للتو من السجن» وجاء إلى هنا ليقضي فترة نقاهة 
هذا هو ما أوحى إِليّ به مظهره العام» وقد يكون من الواجب أن تقابله 


وتتحدّث إليه لتسبر أغواره» فيبوح بما لديه». 


كنا في أوائل سنة ٤٤۱۹ء‏ وقد بدت بوادر تدلّ على قرب نهاية 
الحرب» إذ كان الألمان يتراجعون على كل الحبهات» ويخسرون 
معاركهم واحدة بعد أخرى» وقد بدأت بالفعل عمليات غزو الحلفاء من 
الإنجليز والأمريكان والروس» للحدود الألمانية نفسهاء على جبهات 
عديدة في شرقها وفي غربها. أكمل فيليسيان: «لقد قال الغريب إن 
القنابل التي سقطت على هامبورج خلال الشهر الأخير قتلت مئتي لف 
من سكانها»» قلت: «إنه يبالغ جدًا في هذا الرقم». 

قال: «أخذته القوّات الألمانية أسيرًّا في آلمانيا منذ ١٤۱۹ء‏ حيث 
عمل في نفس المهنة التي كان يمارسها في فرنسا قبل الحرب» وهي مهنة 
سائق قطارات» وهكذا عمل في هيئة السكك الحديدية الألمانية» وكان 
معتادًا على العمل في الخط الذي يبدا وينتهي عند هامبورج» ذهابًا وإيابًا 
بينها وبين المدن المحيطة بهاء وفي آخر مرة عاد بالقطار إلى هامبورج» 
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لم يتمكن من الدخول إلى المحطّة بسبب الدمار الشامل الذي حل بهاء 
وتسببت فيه القنابل التي تقذفها على المدينة كل يوم الطائرات الإنجليزية 
والأمريكيةء وكانت النيران تشتعل في جميع أنحاء المدينة وقد تحطّم 
الميناء تماما بحيث لم يعد قادرا على استقبال أي سفن» وقد استغل 
صاحبنا هذه الفوضى ليهرب بجلده من ألمانيا ويعود إلى فرنسا». 

«يقول إن كل المدن الألمانية قد تحوّلت إلى خرائب وأطلال منازلء 
فالطائرات تذهب كل ليلة لتدك كل المدنء وليس فقط هامبورج» إذ لم 
تعد هناك مدفعية ألمانية مضادة للطائرات» وهو يثق تماما في أن ألمانيا 
قد خسرت الحرب» ولا يريد أن يعود إلى هناك ويبدو لي آنه يبحث عن 
شخص مناسب يستطيع أن يثق فيه» ليبوح له ببعض الأسرار والمعلومات 
العسكريةء التي يعتقد أنها مهمّة ومفيدة على أن يكون هذا الشخص 
من بين أفراد المقاومة الشعبية الفرنسية ضد الاحتلال النازي لفرنسا 
[الماكيزار]» حتى لا تضيع هذه المعلومات لو انتقلت عبر الوسطاء 
ويبدو لي كذلك أنه ينوي الانضمام إلى الماكيزار»» قلت: «إِذنْ عند 
الوجبة القادمة ضعه معنا على المائدة في المطبخء واجعله يجلس إلى 
جواري» وأنا سأكشف لك عن دواخله». 


)( 
خلال العام الأخير للنازي في فرنساء كانت السياسة المتبعة هي 
التضييق على البشر في كل شيء» فإذا أشيع مثا أن فرنسيًا يأكل أكثر 
من ٠٠١‏ جرام من الخبز في اليوم الواحد» أمكن للعسكريين الألمان 
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أن يقبضوا عليه ويسجنوه بسبب هذه التهمةء أما عند أكل اللحوم في 
يوم يُمنع فيه أكلها قد تصل العقوبة إلى الإعدام. كانت الإذاعة الفرنسية 
الرسميةء التي تبث حكومة فرنسا الحرْة بقيادة الجنرال بيتان ۴٤41١‏ 
برامجها من مدينة فيشي ۷ء۷1 تدعو الناس منذ بداية الحرب» إلى 
استعمال فول الصويا كمصدر للبروتين» كما يفعل الشعب الصيني» وفقًا 
لما کانوا يشیعونه» في حین کانت ا الماشية الفرنسية تذهب إلى 
جنود جيش الاحتلال. 

بالإضافة إلى محاولة السلطات التسويق لاتجاه جديد في التغذيةء 
كان قادمًا من أمريكاء وهو استعمال الأطعمة المخلقة كيميائيًاء التي 
يمكن أن يحصل منها الإنسان على كل ما يلزمه من سعرات حرارية 
دون الاحتياج إلى تناول مأكو لات حقيقية. 

آتذكر كذلك قول أحد العلماء الأمريكيين بآن أعشاب المراعي 
الخضراء التي تتغذى عليها الماشية والأغنام» هي أفضل مصدر 
للفيتامينات. 


وقد نشرت جريدة سويسرية خبرًاء يقول إنه قد حكم على أحد 
فلآحي المجر هنغاريا بالموت» لأنه زرع حديقة منزله بالزهورء بدلا 
من زراعتها بالخضراوات وفقًا لتعليمات السلطات المحلية. هذا هو ما 
كانت قد وصلت إليه أحوال البشر الغذائية قرب نهاية الحرب العالمية 
الثانية. 

أما فيما يتعلّق بالأحوال المعيشيةء فقد حدث تدهور سريع في كل 
شيءَ في جنوب فرنساء فبعد أن کان النازي قد اکتفى باحتلال نصف 
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فرنسا الشمالي خلال الفترة من یونیو ۱۹٤٩١‏ إلى نوفمبر ١٤۱۹ء‏ فقد 
هتلر معر كتين مهمّتين في ستالينجراد والعلمین» فجن جنونه وتحرّكکت 
قواته في فرنسا لتحتلها كآهاء بمنطق (عصفور في اليد)» وهو غزو 
مضمون النتائج لأن جيش فرنسا لم يعد له وجودء وهكذا وصل النازي 
إلى آکس ×۸1 حيث أقيم. 

كنت في منتصف سنوات عقدي السادس» وبدأت أخاف من النزول 
إلى الشارع» بسبب احتمال حدوث مواجهات مع الألمانء لذلك بدأت 
في الاكتفاء بالنزول مرّة واحدة عند منتصف النهارء لتناول وجبة غذاء 
مشبعة تكفيني لمدة ٠١‏ ساعة» حتى وجبة غذاء اليوم التالي. هكذا 
أصبحت زبونًا مستديمًا على مائدة فيليسيان. 

أعرف أن فيليسيان كان يشعر بالخزي أحيانًاء من نوعية أطباق 
الطعام التي كان يقذمها لإلى زبائنهء لكنه كان يضع في الاعتبار كذلك 
عدة عواملء منها ولا الأزمة الحادة في نقص المواد الغذائيةء وثانيًا رقابة 
الشرطة على استهلاك اللحوم» وثالًا الارتفاع الفلكي في أسعار السوق 
السوداء لمواد الطعام» ورابعًا ميزانية محدودة جدًا للصرف على وجبات 
الطعام» في جيوب أغلب زبائنه. لقد أحببت فيليسيان لأنه كان مخلصًا 
في عمله» ودائم الاجتهاد في محاولة إرضاء زبائنه» رغم كل الظروف 
المشار إليها أعلاه. 

من بين المعلومات المثيرة للاهتمام» معرفة جزء من قصة حياة 
فيليسيان» وهو ما يكشف لنا السرّ وراء قدرة هذا الرجلء على تقديم 
أطباق تقليدية من جميع دول العالم تقريبًاء وهو أنه كان قد قضى بداية 
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شبابه طبّاخا» على سفن الراب ذهابًا وإیابا بین جنوب شرق آسیا 
وأوروباء وهو ما جمع بينناء إذ كنا نتبادل الذكريات التي عرفها كل منا 
في سنوات شبابه» عن المدن التي تسكعنا فيها لبضع سنوات» يو كوهاما 
وشنغهاي وسيلان وجيبوتي والإسكندرية» خاصة الذكريات التي تدور 
حول فتيات الجيشا اليابانيات» وراقصات المسارح الهنديةء وراقصات 
هز البطن في الملاهي الليلية في الإسكندرية. 

هناك تشابه واضح بينناء فقد ترك كل منا منزل الا ا 
في مرحلة المراهقة المبكّرة ليبدا كل متا بكرا جذًّا في الحيات ا 
البحث عن الذات» هو وصل إلى اليابان عن طريق سفن نقل ال ركاب عبر 
بحر الصين الجنوبي» ونا وصلت إلى الصين عبر حدودها الشمالية مع 
روسياء عن طريق التنقّل أولا بين دول أوروبا الشمالية الشرقيةء ومنها 
بعد ذلك إلى روسياء ثم بدأ كل منّا في منطقة الشرق الأقصى» مر حلة 
طويلة من الصعلكة والتسكع» أثناء تذوقنا لكل المتع الحسَية والنفسيةه 
حيث مررنا تقريبًا بنفس المدن» وكان يمكن لنا بالصدفة أن نتقابلء إلا أن 
هذا لم يحدث إلا في آكس» في منتصف العقد السادس من العمر. أثناء 
حديث الذكريات هذا اكتشفنا ذات يوم» أننا كنا في نفس الوقت في شتاء 
سنة ٤‏ ١٠۱۹ء‏ نعمل في نفس المكان» في (فندق عربات النوم -0«5ع۷4 
1 18ا) في بكين» أنا كمرمطون في المخازن» وهو كمرمطون في 
المطابخ. 
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وصل الزبون القادم من هامبورج» وتم وضعه إلى جواري على نفس 
المائدة. قال فيليسيان: «سأقذّم لكما كوستليتة لحم ضلوع الختزير مع 
البطاطس المقلية. فقلت: «على أن تحضر معها كمية من الخيار المخلل 
وشرائح البصل وزجاجة نبيذ». 

کان شابًا صغير السنّ لا يتعدى الثلائين من عمره» وقد يكون في 
منتصف عشريناته» إلا أن الظروف السيئة التي عاش فيها خلال السنوات 
الأخيرة» أضافت إلى عمره بضع سنوات. هو يميل إلى النحافةء التي تبدو 
في بروز عظام الوجنتين» وتبدو على وجهه علامات الإرهاق» وبلون 
بشرة يميل إلى الشحوب. بدا لي قلقا متوتّرًّا كأنه لم ينعم بنوم عميق منذ 
فترة طويلة قد تصل إلى بضعة أسابيع» خلال تنقله بين المدن الألمانية 
وصولا إلى حدود فرنساء ثم استثناف التنقل وصولا إلى جنوب فرنسا. 
خلال كل هذا الطريق كان يحاول أن يتخفّى عن أعين العسكريين 
الألمان. وقد تمكن من بذل هذا المجهود الجسماني بفضل حالة اللياقة 
البدنية التي كان عليها جسمه الرياضي. لكنه والحق يقال» كان صريحًا 
وواضًا معي» لا يحاول أن يخفي شيئًاء بدليل نظراته الموجُهة مباشرةٌ 
إلى عينيّء النظرات التي لا يحاول أن يهرب بها بعيدًا عن عينيّ» كما 
يحدث عادة في حالة الكذب. 

وحيث إن حرارة الج في ذلك اليوم كانت مرتفعة» وأشعة الشمس 
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قويةء كان يرتدي قميصًا خفيفًا ويضع فوق رأسه قبّعة خفيفةء من تلك 
القبعات ذوات الحواف التي يستعملها عمال السكك الحديديةء 
لحمايةأعينهم وآذانهم من الزيوت والشحوم» المتطايرة من محركات 
القطارات. أثناء ممارستهم لعملهم. كما أن بنطاله هو الآخر من بين 
تلك السراويل ذات اللون الرمادي» وهو الزيّ الرسمي الذي يرتديه 
عمال السكك الحديدية في فرنساء رقد ظهرت عليه بقع الزيت الأخضر 
الداكن المستعمل في تزييت المح ر كات. بالإضافة إلى حذاء ضخم من 
الجلدالأسودء يصل إلى منتصف الساق» _ضعه في أقدامهم العمّال الذين 
يكلّفون بالمهمة الشاقةء الخاصة بتغذية موأّدات البخار في القاطرات 
بالفحم اللازم لها. 

بدأت في تبادل أطراف الحديث مع جاري» وعلى الفور تود لدي 
الانطباع» كما لو كنت قسًا في كنيسةء يجلس أمامي هذا الشاب على 
كرسي الاعترافات» يطلب مني غفران ذنوبه. عرفت أن عائلة والده في 
الأصل من مدينة آرل في جنوب فرنساء وهي لا تبعد عن آكس بأكثر من 
۰ کیلومتر» قال: ۰ 

«اسمي لويس ألبير» في طفولتي انتقلت آسرتي من آرل إلى إقليم 
السافان» حيث أقمنا لفترة» إذ كان والدي قد حصل على وظيفة حارس 
ريفي» وهي أن يجول في المناطق الريفية ليا لحمايتها من السرقات» 
وهي وظيفة حكومية ذات مرتب شهري مضمون. 

في الثامنة عشرة أنهيت دراستي الثانويةء و التحقت بالعمل في السكك 
الحديديةء وبفضل ذكائي النسبي مقارنة ببقيّة زملائي» وصلت سريعا إلى 
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وظيفة قائد قطارات. ذهبت إلى ألمانيا في بداية الحرب» بسبب سياسة 
التجنيد الإجباري للشباب الفرنسي» التي مارسها الاحتلال النازي في 
فرنساء بغرض أن يحل الشباب الفرنسي محل الشباب الألمانيء في مهن 
كان المجتمع الألماني في احتياج إليهاء بعد أن كان كل الشباب الألماني 
العامل في قطاع السكك الحديدية قد تم تجنيده في الجيش» وبقيت هناك 
ربع سنوات طوال طوال طوال». 

عندما قال هذا شعرت بأنه يعاني من تأنيب الضمير» على بقائه طوال 
هذه المدّة في ألمانياء يخدم سکانها في قطاع السكك الحديدية. قال: 
«قد تبدو لك قصة عودتي الآن إلى فرنسا غريبةء أو تدعو إلى الشك» وقد 
يعتبرني البعض خائتًا لفرنسا بالتعاون مع الألمانء أو قد يعتقد البعض 
آنني جاسوس لصالح ألمانياء ولكل هذه الاعتبارات أريد أن آنضم إلى 
واحدة من مجموعات المقاومة المسلّحة ضد النازي» لعلّي أحصل على 
طلقة في صدري تنهي حياتي تلك البائسةء أريد أن أموت في فرنسا بدلا 
من الموت في ألمانياء ثم إن مدير المطعم جعلني أعتقد أنك قد تستطيع 
مساعدتي في الانضمام إلى المقاومة المسلّحة». 


)€( 
قلت: «لا تتعجْل الأمور أها الفتى» لکن قل لى ولا متى غادرت 
هامبورج؟)» قال: «منذ خمسة آيام)» قلت: «و كيف وصلت إلى هنا؟)ء 
قال: «متنقاد بین القطارات»»ء قلت: «وأين عبرت نهر الراين من الضفة 
اليمنى إلى الضفة اليسرى؟)»ء قال: «بمجرد مغادرة هامبورج وعند 
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أول معبر»» قلت: «أين دخلت الحدود الفرنسية؟)ء قال: «عند مدينة 
ستراسبورج»» قلت: «وبعد ذلك ما هي المدن الأخرى التي مررت بها 
حتی وصلت إلى هنا؟»ء قال: «إلى مدينة ليون ثم جرينوبل» ثم آكس» 
مرورًا بمنطقة الألب» بدلا من أخذ قطارات الخط الذي يمر في منطقة 
آرل» حيث يمكن أن يجدني أحد بلديّاتي» أولئك الذين يعتبرونني خائتًا 
وعمیلا». 

قلت: «وكيف عبرت الخط الفقاصل بين فرنسا المحتلَة وفرنسا 
الحرة؟» قال: «في الحقيقة لا أعرف أين هو هذا الخط إذ يبدو أنه لم 
يعد موجودًاء أو لو آنه لا يزال موجودا فلم تعد هناك شرطة ألمانية تراقب 
نقاط العبور عنده»» قلت: «و كيف دفعت أثمان تذاكر القطارات؟). قال: 
«في هذه الفوضى الشاملة لم تعد هناك تذاكر للقطارات» فالقطارات 
بسبب القذف الجوّي يمكنها أن تتوقف في أي مكانء ويطلب السائقون 
من الرگاب مغادرة القطار»ء قلت: «هل كان لديك تصريح بالمرور؟»» 
قال: «لا»» قلت: «هل تحمل معك أي أوراق إثبات شخصية؟)ء قال: 
«(كنت قد مزقت أوراقي الفرنسية واحتفظت فقط ببطاقة ألمانية كسائق 
قطارات»ء قلت: «ألم تتعرَّض مرة واحدة للتفتيش؟). قال: «لم يعد هناك 
في ألمانيا أي رجال شرطة للتفتيش» بل لم يعد هناك رجال شرطة في أي 
مدينة ألمانية على الإطلاق»» قلت: «هل تتحدّث الألمانية؟»» قال: «الحذ 
الأدنى اللازم للتحرّك في البلادء فلم يعد هناك أي شخص يسألك عن أي 
شيء» انهيار تام لكل أشكال النظام المعروف عن الألمان» مشكلتي أثناء 
التنقل بين القطارات كانت هي الجوع» لأني لم أكن أجد أي مطاعم أو 
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محلات بقالة»» قلت: «هل معك نقود؟)» قال: «نعم لدي بعض الأوراق 
المالية بالمارك الألماني وبالفرنك الفرنسي». 

بعد فترة من الصمت قلت: «هل تخاف من العودة إلى آرل؟»» قال: 
«لا لم أعد خائقًاء بل إنني على أتم الاستعداد للذهاب إلى هناك حتى 

تعرّضت للمحاكمة والإدانة ولكني أفضل على ذلك أن أنضم إلى 

المقاومة». 

قلت: «ولو وافقنا على طلبك كيف لنا أن نتأكّد من حقيقة شخصيتك 
ومن المعلومات التي ذكرتها لي للتو؟»ء قال: «ستجدون اسمي مسجلا 
في سجلات آرل» في أرشيف السكك الحديدة» كعضو في نقابة عمال 
السكك الحديدية»ء قلت: « و كيف حصلت على العملات الفرنسية التي 
في حوزتك؟)» قال: «عرفت أن بعض القسس في كنائس إقليم الألزاس 
الحدودي يساعدون الهاربين من الخدمة في ألمانيا فذهبت إليهم»» 
قلت: «أنت شجاع وأنا أصدّقك. لقد أصبح الألمان مهملين» وهذه 
علامة جيدة لنا في فرنساء فهي مؤشر على اقتراب نهاية الاحتلالء إلا أن 
الخوف كل الخوف هو من تصزفاتهم الآنء خلال المرحلة الأخيرة من 
الحرب» فعندما يدركون أنهم قد هزموا سيتصرفون كالمعتاد بوحشية 
مع المدنيين» حتى لحظة الانهيار التام الأخيرة. أما فيما يتعلَق بمسألة 
انضمامك إلى المقاومة» فمن الصعب أن أردّ عليك الآن» ولكني 
سأحاول أن أرتب لك مقابلة مع أحد رجالهم رغم أنهم أصبحوا في 
المرحلة الحالية كثيري التشكك بسبب ظهور خيانات بين صفوفهم». 
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كان فيليسيان يقف بالقرب منا كأنه يراقب صالة المطعم» إلا أنه 
کان ینصت إلى ما نقول» ثم اقترب مني وانحنی لیصبح فمه قریبًا من 
أذنيء وقال: «إنك لا تدرك أنه الطريق الوحيد أمام هذا الشاب الذي يبدو 
فاقدًا للأمل في أي شيء آخرء يجب عليك أن تساعده إن كان ذلك في 
مقدرتك وهو قد اعترف لك بأخطائه» تذکر أننا عندما کنا في مثل سته 
ارتكبنا نحن أيضًا أخطاء عديدة». 

كنت أدرك تمامًا مدى صعوبة الموقف الذي يجد فيه هذا الشاب 
نفسه. في الحقيقة كنت متردَدًا في إدخاله إلى صفوف المقاومة» لأني 
كنت مقتنعًا أن المقاومة كانت في ذلك الوقت قد تحوّلت إلى عش 
دبابیر. 

عدت إلى استجواب الشاب» فقلت: «قد يكون من الأفضل لك 
أن تعود إلى العمل كميكانيكي سيّارات» هل هذا في إمكانك؟». قال: 
«لقد عملت في ألمانيا ميكانيكيا ولكن للقاطرات لا للسيّارات» وهي 
في الحقيقة أفضل فيا من قاطراتنا الفرنسيةء وأكثر صلابة في تحمل 
المشاق» ولكن ما انبهرت به فعلا هو أسلوبهم في صيانة قاطراته 
فبمجرّد وصولنا إلى أي محطة قطارات في المدن الكبيرة» يصعد على 
الفور فريق الصيانةء للكشف على كل أجزاء القاطرة في بضع دقائق» بين 
توقفنا وعودتنا إلى الحر كةء وكانت كل فرق الصيانة هذه خلال سنوات 
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الحرب تتكون فقط من النساء». 

قلت: «هل كانت محطتك هي محطة خدمات السكك الحديدية 
الرئيسة الواقعة في منطقة ألتونا؟»» قال: «إِذنْ أنت تعرف هامبورج!». 
ولأول مرة أراه يبتسم» قلت: «لقد ذهبت إلى هامبورج عشرين مرة أثناء 
توقف السفن التي كنت أعمل عليها في مينائها. إنها مدينة جميلة ونظيفة 
وأهلها يميلون إلى المرح» ثم إنها المدينة الألمانية الوحيدة التي لا تصيبك 
باليأس» بفضل شجاعة أهلها الذين كانوا الوحيدين بين سكان كل المدن 
الألمانية الذين رفضوا الانضمام إلى قطعان الشعب الألماني» التي تبعت 
هتلر دون تفكير» خاصة قادة التمرّد على هتلر» من بين القيادات الشيوعية 
لنقابات العمّال في قطاع الموانئ» فقد ظلوا يرفضون سياساته إلى آخر 
وقت» حتى اندلعت الحرب في كل مكان وجرفتهم معها. 

توقفت لحظةء ثم أضفت: «إلا أن أكثر منطقة أحببتها في هامبورج» 
وترددت عليها في أغلب أوقات فراغي» هي منطقة المدافن القديمة 
التي تحيط بكنيسة ألتوناء وتقع بينها وبين منطقة ورش النجارة الملحقة 
بأحواض بناء السفن. كنت أذهب إلى هناك لمشاهدة الجزء المخصص 
لمدافن البخارة» الذي يغصٌ بالكثير من الأشياء المتعلَقة بالبحر» كأجزاء 
من سفن حطمتها العواصف» ومؤخرات سفن بألوان زاهية» وسلاسل 
حديدية صدئةء ومجاديف خشبية بأجزاء معدنيةء وألواح خشبية عفنة 
ومسودة» وكلها تتعلّق بها طحالب وأصداف بحرية مختلفة الأشكال 
والأحجام كما أن هناك الكثير من الزجاجات التي تترك فوق المدافنء 
وبها نماذفج مصغرة من السفن». 


«وأآنت تقول إن المدينة كلها قد تحوّلت إلى كومة كبيرة من الدمار 
الشامل؟ لماذا لم تذكر الجرائد اليومية أي شيء عن هذه الأخبار؟ ولا 
حتى إذاعة البي بي سي التي نلتقطها من لندن؟ وآنت تقول إن الشوارع 
بها ۲٠٠١‏ آلف جثة؟». 

قال: «الألمان لا يدعون أي مراسل حربي يدخل إلى المدينةء ولا 
لأي أخبار أن تتسرّب خارج ألمانياء ولكن هذا سيحدث عاجلا أو آجال 
لأن هذه الحالة ليست خاصة بهامبورج» بل إنها حالة كل المدن الألمانية 
إنها كارثة شاملةء إنها نهاية دولة ألمانياء كل الألمان مقتنعون أنها نهاية 
دولتهې فالطائرات الأمريكية والبريطانية تدك بقنابلها كل المدن الألمانية 
كل ليلةء ولم تعد هناك عند أي مدينةء أي دفاعات جويةء أو أي مدفعية 
مضادة للطائرات» كل هذا قد انتهى تمامّاء فالجيش الألماني قد انتهىء 
وعودة ألمانيا إلى ما كانت عليه قبل الحرب» وإعادة بناء المدن المهدّمة 
ستستغرق عشرات السنوات). 

قلت: «هذا أجمل خبر أسمعه منذ حوالي عامين» منذ سمعت خبر 
فشل الآلمان في اقتحام ستالينجراد» وأدركت وتتها أن هذا الفشل هو 
بداية النهاية لهتلر» لو كان هذا الدمار الشامل الذي تتكلم عنه حقیقدًاء 
لوجب على الإنجليز أن يملؤوا الدنيا ضجيجًا بخبر انتصارهم في 
الحرب» وأن يفعلوا مثلما فعل الألمان في صيف ١٤۱۹ء‏ عندما ملؤوا 
الدنیا ضجیجًا بأخبار انتصاراتهم» ألا تتذکر یا فیلیسیان كيف احتفلت 
إذاعات ألمانيا بأخبار دمار لندنء وبأخبار دك قنابل طائراتهم لأرصفة 
ميناء لندن؟). 
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انتهت ساعة الغذاءء ويد الزبائن المعتادون في مغادرة المطعم 
وكانت خادمة المطعم قد بدت تدور حول الموائد تجمع الأطباق 
وتذهب بها إلى المطبخ» لتضعها في حوض كبير لغسيل الأواني وتصبَ 
الماء المغلي عليها. في تلك الفترة الحرجة من تاريخ فرنساء اعتاد الناس 
على مسح أطباق طعامهم» وعدم ترك أي أثر فيها للطعام. ليس هناك ما 
نخشاه من هذه الخادمة» فأنا أعرف أنها لا تنصت أبدًا إلى الحوارات 
الدائرة على الموائدء لأنها دائمة التفكير في خطيبها عازف الكمان 
المحترف, وماذا يمكنه أن يفعل في الحياةء لو أنه لم يعد يكسب عيشه 
من عزف الكمان. 


(1) 


كانت تأتي إلينا من فندق (البغل الأسود) إلى الجهة الأخرى من 
الشارع» أصوات الألمان الذين يعملون فيه» بعد أن كانوا قد صادروه 
لصالح أحد مكاتبهم الإداريةء وهم يضحكون ضحكات خشنة عالية 
الصوت. بالإضافة إلى ضوضاء وقع أحذيتهم الثقيلة على الأرضيّات» 
وضوضاء تحريك قطع الأثاث. كانوا هم أيضا قد انتهوا من تناول وجبة 
الطعام في مطعم الفندق» وبدأو افي مغادرته إلى أماكن إقامنهم. كنت 
أراهم يمرّون أمامنا ببطونهم المنتفخة بالطعام الفرنسي» وهم يفكون 
أزرار معاطفهم ليسمحوا للبطون بالمزيد من الانتفاخ. 

قلت بصوت منخفض لمن حولي: «قد يكون من حسن الحظ 
ألا نرى هؤلاء السخفاء هنا مزة آخرى» هم قد يكونون من هامبورج 


Yo¥ 


ولا يعرفون بما حدث لمدينتهم لدي رغبة عنيفة في أن ذهب إليهم 
لأخبرهم بما حدث لمدينتهم». 

وقعت هذه الأحداث في صيف ٤٤۱۹ء‏ وأنا أجلس أكتب هذا 
الكلام الآن في نهاية سنة ١٤۱۹ء‏ وأقرأ تقريرًا حربيًا إنجليزيًا يقول: 

(- بدأت هجماتنا الجوية على المدن الألمانية في ربيع عام ۲٤۱۹ء‏ 
وكانت الخسائر كبيرة في طائراتنا في ذلك العام بسبب وجود مدفعية 
مضادة للطائرات» لكن رغم ذلك استمرّت إغاراتنا اليومية الجوية» حتى 
نهاية الحرب في صيف .٠۹٤١‏ وكانت أول المدن المدقرة تمامًا هي 
بعض المدن الساحلية مثل لوبيك وروستوك وكييل وترونتجم. 

-٣‏ کان یوم ۳۰ مایو ۱۹٤١‏ هو يوم مشهود في تاريخ الحرب» إذ 
قامت ٠١٠١‏ طائرة بريطانية بالهجوم في نفس الوقت معَاء على مدينة 
كولونيا الألمانية. كان هذا هو أكبر عدد للطائرات البريطانية في إغارة 
على مدينة واحدة في نفس اليوم. كانت المصانع الحربية البريطانية في 
لانكستر وهاليفاكس وويلينجتون قد أنتجت آلاف الطائرات الحربية 
الخفيفةء منذ بداية الحرب في صیف ۰٤۱۹ء‏ وحتی منتصف ١٤۱۹ء‏ 
مما سمح لبريطانيا بالتفوق الجوّي على ألمانياء وبالتالي بالقدرة على 
الانتقام. 

۳- منذ موقعة بيرل هاربور في منتصف ١٤۱۹ء‏ بدأت الولايات 
المتحدة هي الأخرى في إنتاج آلاف الطائرات الحربية الخفيفة» وفي 
إرسالها إلى بريطانياء مشحونة بآلاف الأطنان من المتفجرات» حتى 
تساهم هي الأخرى في الانتقام من آلة الحرب الألمانية النازية. 
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٤‏ - كانت الطائرات تغادر الجزر البريطانية عند منتصف الليل» وتطير 
على مسافات منخفضة» حتى تصل عبر البحر إلى الأراضي الألمانية في 
الثانية صباحاء وتبدأ لمدة ساعتين في إلقاء أطنان المتفجرات على المدن 
والمصانع والموانئ والطرق والكباري وخطوط السكك الحديديةء 
بالاستعانة بخرائط دقيقة» بحيث كان كل طيّار على معرفة دقيقة بالمكان 
المكلّف بضربه» ثم تتخ الطائرات طريق العودة إلى الجزر البريطانية 
لتصلها السادسة صباحًا. 

-٥‏ في بداية الحرب اعتقد الألمان أنه یمکنهم تحقیق انتصار 
عسكري مباغت سريع» على كل الدول الأوروبية المحيطة بألمانياء 
بضرب مدنها بآلاف الأطنان من المتفجرات» دون أن يدركوا أن هذا قد 
يحدث لاحقا لمدنهم هم أيضًاء ودون أن بتوقعوا قدرة الطيران البريطاني 
لاحقًا على ضرب مدنهم بنفس الطريقة. اعتقدوا -بقصر نظر غريب- أن 
مدنهم ومصانعهم في مأمن دائم من الطيران البريطاني. 

-٦‏ في بداية مرحلة الضرب اليومي للمدن والمصانع الألمانية 
بواسطة الطيران البريطاني» قامت الإدارة الألمانية بنقل بعض مصانعها 
الهامة إلى بعض الدول المجاورة مثل بولندا والنمساء بالإضافة إلى إقليم 
بوهيمياء أُما المصانع التي استحال نقلها فقد أحاطو ها ببطاریات دفاع 
جوي. 

۷- عندما فقد الحلفاء عددًا كبيرًا من طائراتهم» بسبب طيرانها على 
ارتفاعات منخفضةء لحؤوا منذ يناير ۱۹٤١۳‏ إلى استعمال الطائرات 
الأمريكية [ليبراتور]ء التي تطير على ارتفاعات عالية جذّاء لا تتمكن أي 


۹ 


مدافع مضادة للطائرات أن تصل إليها. 

۸- في نفس ذلك الشهر بدت الطائرات الروسية في ضرب ألمانيا 
من الجهة الشزقيةء فإذا كان هتلر قد أعلن الحرب على العالم كلهء فقد 
أعلن العالم كله الحرب على هتلر. كان استعداء روسيا هو أكبر أخطاء 
القائد الألماني المغرور. كانت الطائرات التي تضرب ألمانيا هي إا 
صناعة بريطانية أو صناعة أمريكيةء إلا أن قادة هذه الطائرات كانوا من 
ثمانيّ دول مختلفة بترتيب أهميتهم العددية: بريطانيا وأمريكا وفرنسا 
وبلجیکا وهولندا وبولندا وتشیکوسلوفاکیا والنرویج». 


(۷) 


الشيء العجيب الذي ذكره الشاب الفرنسي لويس ألبير ولفت 
انتباهي» هو أنه مع كل قذيفة من قنابل طائرات الحلفاءء كان يحدث 
أن تتطاير آلاف القطع الورقية الصغيرة» ذات الطلاء المعدني الفضي 
في الجر ولا يعرف أحد من أين تأتي» هل هي تسقط من الطائرات 
مع القنابلء آم أن هناك مصدرًا آخر لها؟ كان الألمان يقولون إنها مادة 
كيميائية سامة المقصود بها قتل المدنيين الأبرياء. وقالت بعض المصادر 
المدنية من دول الحلفاءء إنها قد تكون مادة كيميائية مضادة للأوبئةء 
المقصود بها تطهير الجو من الميكروبات» التي تنتشر في الجو بسبب 
كل هذه الآلاف من الجثث المتناثرة في كل مكان» التي لا تجد من 
يدفنها. وظل العسكريّون صامتين. 

حتى ذلك التاریخ من سنة ٠۹٤٤‏ كنت أعرف أن هناك موجات 
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لاسلكية يمكن أن تطلقها طائرات الحلفاء للتشويش على الرسائل 
اللاسلكية التي تتبادل بها مواقع الأعداء مات إلا ننا کنا حتى 
ذلك التاريخ نجهل وجود الأجهزة التي تسمَّى الرادار» والتي يمتلكها 
الأعداء» ويمكنها أن تلتقط صور الطائرات في السماء» على بعد عشرات 
الكيلو مترات. في نهاية الحرب ذكر العسكريون أن هذه القطع الفضية 
المتناثرة في الجو كانت طائرات الحلفاء تسقطها عمدًا مع القنابلء 
أو حتی دون قنابل» كلما مرت طائرة حلفاء بموقع ألماني» حتی تقوم 
هذه القطع الورقية الفضيةء المصنوعة من نفس المادة المعدنية الفضية 
للطائرات. بالتشويش على أجهزة الرادار» فلا تتمكن من التقاط صور 
الطائرات. 

كنت قبل الحرب» وخلال بضعة سنوات من أواخر الثلاثينات» أعمل 
صحفيًا بالقطعة في بعض جرائد باريس اليومية والأسبوعيةء ومع اندلاع 
الحرب في أواخر ۱۹۳۹ء عملت مراسلا حربيًا لبضعة أشهر» على ظهر 
إحدى الغوّاصات البريطانيةء التي كانت تجوب بحر الشمال»ء تحاول أن 
تعوق عمل زوارق الطوربيد الألمانيةء بالتشويش على الرسائل المتبادلة 
بينهاء باستعمال جهاز يسمّى آسديك ٤0ء4‏ يرسل موجات صوتية عبر 
أعماق البحار. 

قلت للشاب لويس: «لقد جعلتني أتعاطف معك بهذه الأخبار 
الجيّدة التي حملتها إليناء لذلك سأتعاون معك» وأدّك على الطريقة التي 
يمكنك بها أن تتواصل مع المقاومة الفرنسية. ستذهب إلى نافذة التذاكر 
في محطة قطار مدينتناء وتذكر لموظف النافذة كلمة السر ××× عندها 
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سيعطيك تذكرة في قطار الخامسة مساءء المتجه إلى منطقة جبال الألب» 
وعندما تصل إلى محطة لوجيرا ١٣»ا3‏ ٠1ء‏ ستغادر القطار وتظل واقَمًا 
على الرصيف» حتى يخلو تمامًا من المسافرين» عندها سيأخذك رجل 
من ذراعك إلى قائد المجموعة التي ستجندك). 

غادرت المطعم في الطريق إلى منزلي» وقابلت ساعي البريد في 
طريقي» وسألته كما أفعل كل يوم» عن رسالة أنتظرها منذ شهور» من 
ابني السجين في زيجينهاين بألمانياء وكالمعتاد يكون الرد بالنفي. مأساتي 
الشخصية. ابني الوحيد. عند بداية الحرب لم تنجح أي من محاولاتي في 
تهريبه إلى أمريكاء وفي نهاية الحرب انتظرت في كل لحظة عودتهء إلا أن 
هذالم يحدث أبدًا. لم يعد. 

يبدو أن أخبار الهزائم الألمانية قد وصلت أخيرًا إلى الألمان في 
فرنساء فقد حدث منذ تلك الليلة أن أعلنت حالة الطوارئ والاستنفار 
العام» وتم قطع البث الإذاعي» ثم بعد ذلك تم قطع التيّار الكهربائي. 
ظلّت الدوريّات الألمانية تجوب شوارع مدينة آكس طول الليلء تطلب 
من الناس إخفاء أضواء الشموع» ثم كانوا على الفور يطلقون الرصاص 
على النوافذ التي يبدو من ورائها آي قدر من الضوء مهما كان ضئياا. 
(اطفؤوا الأآنوار) هي الجملة التي أنهى بها الأديب الألماني جوته حیاتهء 
لكن شتان بينه وبين هؤلاء الأوباش الألمان الذي يملؤون الآن شوارع 
اکن 

في تلك الليلة لم أتمكن من القراءة وأمضيت الوقت في اللف 
والدوران بين حجرات الشقة المطلة على شارعين» ثم قبيل الفجر 
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نمت بملابسي فوق واحدة من أرائك حجرة الاستقبال. انتبهت على 
صوت أزيز طائرات مرتفعة في السماء» حتى تكون بعيدة عن مدى قدرة 
بطّاريات الدفاع الجوّي الألمانيةء واستطعت أن أميّز صوت الطائرات 
الأمريكيةء أو على الأقل كان الصوت مختلقًا عمّا اعتدنا سماعه من 
أصوات الطائرات الألمانية. 

كنا قد عرفنا في جنوب فرنسا أن القوّات الأمريكية قد قامت بإنزال 
جنودهاء على سواحل شمال إيطالياء وفي جزر البحر المتوسط مثل 
صقايّة وكورسيكاء قبل بضعة أيام. سمعت صوت نزول الجيران من 
الطوابق المرتفعةء إلى كهوف الاختباء تحت الأرض» وهي الكهوف 
الموجودة تقريبًا في كل البنايات. تساءلت هل أفعل مثلهم؟ هل ستَسْمّط 
الطائرات الأمريكية الصديقة قنابلها على المدن الفرنسية التي يحتلها 
الآلمان؟ کان من الممکن توفع آي شيء. لم يکن هناك أي شيء مستبعدًا. 


۳ 
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اليس ني بلا (لإنهلير 
)1( 


في شهور الشتاء بین دیسمبر ۱۹۳۹ وفبرایر ۱۹٤٩١‏ عملت مراسلا 
حربيًا في إنجلترا» حيث طفت الجزيرة بالطول والعرض,» لزيارة كل 
المواقع التي كان الإنجليز يعدّونها للحرب» بعد أن كانت التوقعات قد 
دارت حول احتمال اندلاع حرب طويلة الأجل. زرت مصانع الأسلحة 
الجديدة. التي أقيمت بد٤ءَا‏ من صيف .۱۹١۹‏ زرت أحواض صناعة 
السفن التي توقفت عن إنتاج سفن نقل البضائع» لتكزّس كل جهدها في 
صناعة السفن الحربية. زرت قواعد صناعة الغوٰاصات. زرت معسكرات 
التدريب وتقابلت مع قادة الجيش. تقابلت مع وزراء في الحكومة. 

كان ذلك الشتاء باردًا بشكل خاص. لدرجة أن المرتفعات الجبلية 
حتى في أقصى جنوب البلادء كانت تكسوها طبقات كثيفة من الجليد. 
كما أن كل المدن كانت تختفي خلف طبقات كثيفة من الضباب. لم 
أتمكن من العثور على إنجلترا التي كنت أعرفها من قبل. 

لم يكن أحد يعرف الإجابة على سؤال «ما هو مصير هذه الحرب؟». 
لكن بدا واضحًا أن الإنجليز يستعذون لاستقبال صدمة الهجوم الألماني 
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الوشيك» وأنهم مصمّمون على رد هذه الصدمة في آقل فترة زمنية 
ممكنة. كانوا يعملون في صمت» دون أي رغبة في الإعلان عمَّا يفعلون. 
كانت اللافتات المعلَقة في كل مكان تحمل عبارة (احتفظ بابتسامتك)»ء 
في الشوارع والمكاتب الحكومية والحانات الشعبية» وحتى في قاعات 
الفنادق الكبرى حيث ينزل الأغنياءء مثل فندق روشستر الفخم» الذي 
أقمت فيه في لندنء بفضل الموقف المالي المتميّز للجرائد التي كنت 
أعمل مراسلا لها. كانت هناك لافتات أخرى أقل انتشارًاء تقول (اصمتوا 
وتشککوا). أو (آذان الأعداء تصغي إليكم)» أو (توخواالحذر). 

كنت أسير في شوارع لندن والمدن الكبرى» بعينين مفتوحتين على 
اتساعهماء حتى لا تفوتني ملاحظة التفاصيل» في هذا الكابوس الذي 
يصيب شعبًا بأكملهء يتوقع بين يوم وليلة بدء الإغارات الجوية الألمانية 
بآلاف الطائرات الحربية» التي كانت ألمانيا قد بدأت في صناعتها في 
الخفاءء منذ منتصف الثلاثينات. 


كل من قابلتهم من المسئولين الإداريين المدنيين أو العسكريينء 
كانوا يظهرون عدم اكتراث تام» وروح مقاومة عنيدة لن تستسلم بدا 
مهما كانت الظروف» وهو ما قد يبدو كما لو كان لغرّا لأجنبي مثليء» 
خاصة على خلفية سفري إلى عدد كبير من دول العالم» ومعرفتي بعادات 
شعوب عديدة. لكل هذا أقول لكم إن هذا الإعداد لهذه الحرب» هو ما 
جعلني أدرك القيم النفسية التي تنبني عليها الشخصية البريطانيةء التي 
تجعلها في حالة دائمة من التحفيز والتحفز على الكسب والنجاح. 

من منا لم يقرأ (آليس في بلاد العجائب) للويس كارول؟ أفضل أن 


۲٦ 
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أقول رحلة الطفلة آليس في بلاد الجتيّات» بدلا من أن أقول رحلتها في 
المرآة» ومغامراتها في بلاد البعد الرابع. إن العالم الحقيقي الوحيد» هو 
العالم المحيط بحياة الأطفال» حيث لا يوجد أي شيء مستحيل. 

إن هذا الكتاب للأطفالء هو المفتاح الذي يمكن أن ندخل به من 
الأبواب المؤدية إلى فهم الروح الحقيقية الخفيّة للشعب البريطاني. إن 
كل المستكشفين والبحارة والمستعمرين والعلماء الإنجليز» خلال قرون 
العصور الحديثة كلهاء منذ القرن الخامس عشر» حتى القرن العشرين»› 
تمكنوا من غزو العالم كله في ثلوج كندا المتجمّدة طوال العام» وغابات 
إفريقيا الاستوائيةء ومجاهل آسيا الوسطى»ء وجزر المحيط الهادئ» 
تمكنوا من فعل ذلك فقط بقضل نفس الروح» التي تمكنت بها الطفلة 
آليس» من التجول في الخيالء لاستكشاف بلاد العجائب. 


(۲) 


منذ طفولتي الغضةء وفي كل مزة ذهبت فيها إلى إنجلتراء بدت 
لي فيها أرصًا للأحلام. مناظرها الطبيعية فريدة في نوعهاء فمثلا هناك 
المرتفعات الجبلية التي تنتهي فجأة بحوائط حواف رأسية» حواف الجبال 
التي تسقط رأسيًا عند شواطى البحار. ثم إن أغلب المرتفعات الجبلية 
تغطيها الخضرة الكثيفة طوال العام بفضل الأمطار الكثيفة ورطوبة الجو. 
من الصعب أن تجد هذه الملامح الجغرافية في أي مكان آخر في العالم. 
تبدو إنجلترا كما لو كانت خارج الزمان والمكان» اللذين تنطبق قواعدهما 
الزمانية والمكانية على كل دول العالم الأخرى باستثناء إنجلترا. 
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آقا سکان إنجلترا فیبدون کما لو نهم یطیعون قانونا غير مکتوب» 
كأنه يخص ديانة غير معلنةء لا يتبعها غيرهم من شعوب العالم. سكان 
إنجلترا يبدون كما لو أنهم يقودون حيواتهم بشكل غير متوقع» لأن 
كل بريطاني محصن بتاريخ طويل من الإيمان بالمدنية وبالحريّات 
الشخصية. كل بريطاني يتبع قانون حرّيات بدا العمل به في بريطانيا قبل 
آلف عام. بالإضافة إلى أن المواطن البريطاني يعمل بخطة التثقيف الذاتي 
الدائم طوال الحياةء ويثقف نفسه بإفراط في اتجاهات مختلفةء تاريخ.. 
جغرافيا.. تكنولوجيا.. أدب» وبشكل جيّد» ذلك في حالة مقارنته بغيره 
من مواطني شعوب العالم المتحضر في أوروبا وأمريكا. 

ثم هناك روح المنافسة. هذا هو ما جعل إنجلترا تتفوّق على كل 
شعوب أوروبا الأخرى مثل فرنسا وإيطاليا وإسبانيا والبرتغال» التي 
حاولت مثل إنجلتراء تحقيق حلم الإمبراطورية التي لا تغرب عنها 
الشمس. كل النجاحات الإنجليزية تعزى إلى روح المنافسة هذه أو 
روح المغامرة التجارية. 

فمثلا بين الحربين العالميتين وخلال فترة لا تتعدى العشرين عامًاء 
وفقط فيما يتعلّق بروح المغامرة التجاريةء نجح الإنجليز في مجالين 
جديدين» قذّماهما هدية إلى البشرية» آولهما هو مجال تصنيع الكاوتشوك 
المستعمل حاليًا في عدد كبير من الصناعات. وثانيهما هو مجال تجهيز 
السفن التجارية بالثلآجات» التي يمكن أن تحفظ فيها اللحوم والمنتجات 
الزراعية القادمة بالبحر من أطراف الدنيا. 

يقول الفرنسيون إن كلمة (مستحيل) ليست فرنسيةء وأنا أعتقد حاليًا 
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أنهم يقصدون بها المستوى الأخلاقي» فليست هناك مبادئ أخلاقية تمنع 
الفرنسيين من إتيان أي أفعال يريدونها. ما بالنسبة للإنجليزء فإن عبارة 
(ليس هناك مستحيل) تترجم إلى أفعال يومية» إلى انتصارات يومية» 
أفعال تسمح لكل فرد بريطاني مهما كان بسيطًاء بإنجاز انتصاره اليومي 
الخاص بهء مما يخلق جوا عامًا من الانتصارات اليومية الكبيرة» على 
مستوى الأمّة الإنجليزية كلها. 


(۴) 


كانت هذه هي الأفكار التي راودتني كل يوم» أثناء تنقلاتي المستمرْة 
في الجزر البريطانيةء خلال الشهور الثلاثةء بين نهاية ۱۹۳١‏ وبداية 
 . ٠١‏ آثناء خط سير تجوالي الطويل» بين الساحل الغربي والساحل 
الشرقي» في الجزء الجنوبي من الجزر البريطانية. كنت أتنقل في 
سيّارة حربية صغيرة» يقودها سائق من جنود الجيش البريطانيء وكانت 
المقالات التي أكتبهاء تنشر في عدد من الجرائد اليومية الأوروبيةء وتقوم 
بتعريف القارئ الأوروبي القلق بالاستعدادات العسكرية القائمة على 
قدم وساق في بریطانیاء للمساهمة بما أكتبه في محاولة طمأنة المواطن 
الأوروبي. 

في ذلك اليوم كنت قادمًا من أحواض سفن على الساحل الغربيء» 
حيث مركز تجارب يقوم فيه علماء القوات البحريةء باختبار الطوربيد 
البحري الجديد» الذي كانت ألمانيا حتى ذلك الوقت» تتفوّق فيه على 
إنجلترا. لم أكن قادرا على رؤية المناظر الطبيعيةء خلف زجاج السيّارة 


۲۹ 


بسبب كثافة سقوط الجليدء حتى أن السائق لم يتمكن من رؤية إشارات 
التحويل على الطريق الذاهب إلى لندنء فلسبب أو لآخر كانت هناك 
بعض .الطرق المغلقة أمام السيّارات» وبالتالي كانت هناك إشارات 
تحويل. وجدنا أنفسنا فجأة في منطقة تنقطع فيها تمامًا حر كة السيّارات. 
كنت أتعجَل الوصول إلى لندن قبل هبوط المساء بسبب موعد لدي مع 
أحد الوزراء. ) 

بدت لي فجأة صورة هذه الحرب» كأنها قادمة من قصص السحر 
والخيال في ألف ليلة وليلةء ولكنها نسخة القرن العشرينء بكل تلك 
المخترعات الحديثة من آلات تطير في الهواءء وآلات تغوص في أعماق 
البحر. يمكنني هنا أن ضيف ابتكارين إنجليزيين جديدين» تم إنجازهما 
في الشهور الأخيرة» وهما أولّا هذه الستائر من الدخان الأسود الكثيف 
الذي ينطلق لا أعرف كيف. في المناطق الساحليةء بهدف التمويه على 
الطائرات الألمانيةء التي قد تضل الطريق ولا تتعرف على الشواطئ 
البريطانيةء خاصة مع تطبيق نظام الإظلام التام بين غروب الشمس 
وشروقهاء وهكذا تبدو ستائر الدخان الكثيف» كأنها تخرج من مصباح 
علاء الدين. 

وثانيًا هذه المصانع الحربية الحديدة المبنية خلال الشهور الأخيرة» 
التي راعى فيها من بناهاء عدم قدرة الأعداء على تمييزها من الجو» بفضل 
تكيّف شكلها الخارجي مع البيئة المحيطة بهاء فقد وضعوها مثلا تحت 
الأشجار في الغابات» ودهنوها بألوان أشجار الغابات» أو وضعوها 
بأكملها تحت الأرض. بفضل هذه الابتكارات التي تدخل في نطاق 
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الأقاصيص الخرافية عن السحرة والجنیات 1۵1٥۶‏ ر۲ذھ۴» التى يحب 
الشعب اللإنجليزي قراءتهاء ليس فقط الأطفال الصغار» بل كذلك الكبار 
من كل الأعمار» نجح هذا الشعب في مواجهة الغزو الجوى الألماني» 
وفى نهاية المطاف كسب الحرب. 


(6) 


فجأة ضغط السائق على مكابح السيّارة» وكان سقوط الشلج قد تباطاً 
أولا ثم توقف. خرج السائق من الباب تجاهه» وجاء إلى الباب تجاهي 
ليفتحه لي» في دعوة صريحة إلى الخروج. تحيّرت قليلا لأنه لم يكن 
هناك في خط سيري عائدًا إلى لندن تلك الليلةء أي برنامح لزيارات 
إضافية متوقعة. لكني استجبت لدعوته وخرجت من السيّارة دون أي 
تساؤل. ثم إذا بي لا إراديًاء أطلق صيحات الدهشة والإعجاب. رأيت 
المئات من قطع النقانق كبيرة الحجم طافية في الهواء. كانت تطير على 
ارتفاعات متباينة من سطح الأرض» منها ما كان قريبًا من الأرض ببضعة 
أمتار» ومنها ما كان مرتفعًا عن الأرض ببضعة عشرات من الأمتار. 

كانت أقرب القطع إلى مكان توقفناء أقرب شبها بالبقرة منها 
بالنقانق» تلمع بلون جلدها الرمادي المعدني» ولاحظت أنها مقَيّدة 
الحركةء بواسطة سلك معدني مثبّت أحد طرفيه فيهاء وطرفه الآخر في 
الأرض. أمَا القطع المرتفعة التي بدت لي الآن أقرب شبهًا بالخراف منها 
بالنقانقء فقد كانت في حالة حر كة دائمة بسبب التيّارات الهوائيةء كأنها 
تسعى لقطع الصلة بينها وبين رابطها الأرضي» والانطلاق في الفضاء 
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الح الفسيح. هذا القطيع المكوّن من مئات الخراف والأبقار المعلَقة 
في الفضاءء كان منظرًا مدهشًا إلى أقصى حذ» وينطبق تمامًا مع فكرتي 
المبدئية عن هذا الشعب من الجنيات والسحرة. 

لمحت عن بعد حظيرة بدت لي كما لو أنها كانت ممتلئة عن 
آخرها بهذه الحيوانات من خراف, وأبقار» التي قد تكون معروضة للبيع» 
بغرض ذبحها تلبية لاحتياجات الناس من اللحوم» ثم جاءني انطباع آخر 
مختلف» كما لو أننا أمام متجر يبيع لعب أطفالء على أن يكون الأطفال 
ضخام الأجسام جدّاء من جنس عماليق كتاب التوراة أو العهد القديم من 
الكتاب المقدّس. ثم حتى لا تطول حيرتي أبلغني السائق أن هذا المكان 
هو أحد مصانع المناطيد التي أعرف الآن -وأنا أكتب هذا الكلام سنة 
۷ - أنها ستستعمل فيما بعد كأحد أساليب الدفاعات الحوّية خلال 
الحرب» وقد تعامل معها الشعب الإنجليزي كما ينبغي للأطفال أن 
يفعلواء كأنها لعب من البالونات المنفوخة بالهواء تثير البهجة عند النظر 
إليها في السماء. 

ماذا كان الشكل الخارجي لهذا المصنع؟ عندما دققت النظر تمكنت 
رغم الضباب» من رؤية البناء الخشبي الذي يحتوي بداخله» على آلات 
المصنع الذي ينتج هذه المناطيد, وإذا به أقرب شبها بكنائس إنجلترا في 
القرون الوسطى» خاصة لو التقطت صورته من الج على ارتفاع بضعة 
عشرات من الأمتار» فليس هناك إلا سقف كنيسة» بقبّتها التقليدية وبرج 
أجراسها. هذا هو إذن أسلوب التمويه المستعمل هناء الإيحاء إلى قائدي 
الطائرات الألمان أن هذا المبنى هو كنيسةء لا يصح -ولو مبدئيًا- إلقاء 
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قنابل عليها. 

لقد أسعدني هذا المنظر بفضل جذته وابتكاريته» وبفضل دلالته 
العميقة على ما لدى هذا الشعب الإنجليزي من عبقرية كامنة وبفضل 
قدرته على إعادتي خمسين عامًا إلى الوراءء لاستعادة ذكريات طفولتي 
الضائعة» وقراءات طفولتي الأولى» فلو كنت فرنسي الثقافة لذكرك هذا 
المصنع بكتابات جول فيرن ١١۲ء۷‏ ءءاسالء ولو كنت لإنجليزي الثقافة 
لذكرك هذا المصنع بکتابات ه. ج. ویلز ۷6115 .٩.6.‏ 
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لم أكن أعرف آين نحن من الطريق إلى لندنء» ولم يكن هذا 
المصنع الذي توقفنا أمامه للت ضمن برنامج زيارتي» شككت للحظة 
أن السائق قد اختلق هذه الزيارة من دماغهء لأنه كان يلاحظ بطرف 
عینه ملامح الاندهاش على وجهي. وفجأةً هبط علينا الإظلام التام فلم 
نعد نرى أي شيء» باستثناء الطريق الذي تضيؤه كشافات السيّارة. ظل 
السائق يقود السيّارة بسرعة متوسّطة لمدّة ساعتين أخريين» دون أن 
أتمكن من تبن أي شيء على جانبيّ الطريق. ثم فجأة بدأنا في سماع 
صوت طلقات مدافع» كأن الهجوم الجوي الألماني المتوقّع قد بدأ 
بالفعل. شاهدنا -فيما أتيحت لنا رؤيته من سماء لندن الكبرى- بقعًا 
ضوئية منبعثةٌ من الكشافات العملاقةء التابعة لبطاريات الدفاع الجوّيء 
والباحثة عن الطائرات الألمانية في السماء. 


في النهاية وصل بي السائق إلى المبنى العريق» مقر وزراة التموين 
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في شارع أدلفي ۴ بلندن. الحمد لله وصلت في موعدي تمامًاء 
وكان الوزير في انتظاري» ولدي الآن ساعة لإجراء حوار معه» لم أتوقع 
آن يدور فيي أغلبه عن شکسبير. کان في اعتقادي أنه لاالمكان ولاالزمان 
يسمحان بهذا الترف. كان مبنى الوزارة من الخارج› یشبه غیره من 
المباني اللندنية الفاخرةء المشيّدة بثراء شديد في عز العصر الفيكتوري» 
کن سو هة ای بن انعن کان مت اجات ن فس 
الأطفال» فقط بفضل ما خرج من فم هذا الوزير» من أحاديث مدهشة. 

منذ إعلان الحرب العالمية الثانيةء يمكن اعتبار هذا الوزير» صاحب 
أكبر المسئوليات حجمًَا في تاريخ الحكومة البريطانيةء لأنه هو المسئول 
عن تموين الشعب من مدنيين وعسكريين» بكل ما يلزمهم من مواد 
غذائية وملابس» ووضع كل إمكانيّات وموارد الإمبراطورية البريطانيةء 
في خدمة متطلبات الحرب» والسهر طول الليل على أن يستمر العمل 
بنفس هذا الإيقاع المتسارع» في الآلاف من المصانع الصغيرة المتعذدة 
الأغراض المتناثرة في أرجاء المملكة المتحدة. كان يجب عليه أن يفكر 
في كل شيء» طبعًا بالاشتراك مع فريق من المعاونين على قدر كبير من 
الكفاءة. كل شيء من اللبن المجمَّف اللازم لغذاء الأطفال الرضع» إلى 
زجاجات البيرة التي يستهلكها الجنود» كترف وحيد متاح على خطوط 
القتال. 

کان مسئولًا عن تموين الجيش» وهو ما يعني الإشراف على كل 
الصناعات المتعلقة بالجيش» وإمداد تلك المصانع باحتياجاتهاء من 
ملايين الأمتار من الأقمشة الكاكية اللونء وكمّيات هائلة من الجلودء 
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اللازمة لصناعة ملايين الأزواج من الأحذية العسكرية الثقيلةء القادرة 
على أن يخوض بها الجنود في جميع أنواع الأراضي دون أن تتمزق. 
بالإضافة إلى إنتاج ملايين المدافع والبنادق والمسدسات وسكاكين 
الحيب» وعشرات الملايين من الطلقات» ومئات الملايين من علب 
الأغذية المحفوظة. ناهيك عن المواد اللازمة لتشغيل سيّارات الحيش 
والسفن والطائرات من زيوت ووقودء وأن يتم استبدالها بغيرها في حالة 
التلف. 

كانت آلاف المكالمات التليفونية اليومية» وآلاف البرقيّات 
التلغرافيةء تتصل بوزارة التموين» للاطمئنان على حسن سير» كل هذه 
المسائل السابق الإشارة إليها أعلاه. بالإضافة إلى المكالمات التي تأتي 
من مقرّات كل الدول الحليفة لبريطانيا من سفاراتها بلندن» للاطمئنان 
على مستقبل هذه الدول» وفقا للنتائج التي ستترتب على وقائع سير 
العمليات القتالية. لم يكن قادة الحيوش يردون على الاستفسارات. لكن 
موقف وزارة التموین» کان یمکن اعتباره مؤْشَرًا کافياء للاستدلال على 
موقف الدولة البريطانية ككل. 

(1) 

أرتجفَ من الرعب كلما تخيّلت نفسي في مكان هذا الرجل وزير 

التموينء الذي استقبلني بابتسامة عريضة على وجههء لا تبدو فيها أي 


مشاعر تدلّ على القلقء ولم يخلٌ حديشنا تلك الليلة من روح الدعابة. 
تحدّثنا بالفرنسية التى يجيدها هذا الرجل إجادة تامة. بدأ حوارنا هكذا 
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مستعرضًا المشاكل التي تواجهه: 

-١‏ مشكلة الألومنيوم اللازم لصناعة ألف طائرة حربية جديدة» في 
كل عام من أعوام الحرب» هي مشكلة صعبة الحل» لو عرفنا أن حجم 
خام الألومنيوم الموجود حاليًا في مخازن كل الدول التابعة لبريطانياء لا 
يكفي لإنتاج هذا العدد من الطائرات في عام واحد. 

- زادت إلى الضعف سرعة كل وسائل المواصلات. الطائرات 
والقطارات والسيّارات» بين بداية القرن العشرين وبداية الحرب مع 
ألمانياء وبالتالي زاد إلى الضعف حجم استهلاك الوقود المحرّك لكل 
هذه الآلات. 

۳- في نفس تلك الفترةء زادت إلى الضعف سرعة معدل إطلاق 
الرصاصات والمقذوفات بشكل عام» في كل الأسلحة القتاليةء المدافع 
والبنادق والمسدسات» وظهرت البنادق الآلية والنصف آليةء وبالتالي 
تضاعف حجم احتياج كل سلاح من الطلقات. 

-٤‏ كل هذا مع ملاحظة أن خطوط الإنتاج القديمة في المصانع 
بشكل عام لم تتغيّر» وفي المصانع الحربية بشكل خاص» لم تتغيّر منذ 
بداية القرن» وبالتالي لم يكن هناك أمامنا إلا حل وحيدء هو زيادة عدد 
المصانع إلى الضعف. 

-٥‏ أظهرت الإحصائيات أن لكل شخص مقاتل على خطوط 
المواجهة الأمامية» ينبغي أن يكون هنك سبعة أشخاص في الخطوط 
الخلفيةء يقدمون له كل الإمدادات اللازمة لاحتياجاته. 
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- في الحقيقة إن لدي في فريق عملي كفاءات عديدة» تستطيع 
العثور على حلول لكل آنواع المشاكلء وتنميّز بعقليات ابتكارية 
استقلاليةء وهذه العقليات هي من الثمار الجميلة لنظام التعليم الإنجليزي 
الذي يشجع على الابتكار والاستقلالية. 

خذ عندك مثلا المهندس المسئول عن بناء أحواض جديدة لصناعة 
السفن» فقد اكتشفت أنه قادر في مذة ثلاثة أشهر على تحويل أي قطعة 
أرض فضاء بالقرب من البحر إلى حوض بناء سفن. هذه هي النوعية 
الاستفنائية من البشرء الذين يظهرون في أوقات الأز مات لخدمة بلاده» 
لكن على بلادهم أن تكون قبلا قد ساهمت في تكوينهم الذهني منذ 
مرحلة طفولتهم. 

۷- تتولّد الأفكار الجديدة في خيالات عقول 

تعوّدت على حرّية الح ركة 

عقول تعودت على التحليق في الفضاءات» 

دون قیود تکبلها في مکانهاء 

قيود لمصلحة تقاليد قديمة وأعراف باليةء 

لم يعد لها لزوم في عالمنا المعاصر. 

إنه من المفيد جذًا لبريطانياء 

أن يكون لديها مثل هؤلاء الرجال» 

في مثل هذه الأوقات العصيبة» 

في مثل هذه اللحظات الحرجة 
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التي يجب أن يحسب فيها الزمن بالثواني لا بالدقائقء 
فبین انطلاق الطوربيد في اتحاه غواصة» 
وبين إصابته للغواصة 


ليس لديك إلا سبع ثوان. 
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عوضوعات لمق 
-١‏ أول محاولة للهروب 
)۱( 


كنت وأآنا طفل دون الخامسةء أقيم مع والدي ووالدتي وإخوتي في 
الإسكندريةء ثم قزر والدي العودة إلى أوروباء فغادرنا الإإسكندرية التى 
لا أحتفظ لها فى ذاكرتى إلا بصور لاحقة من مراحل لاحقة فى العمر. 
أبحرنا بالسفينة في طريقنا إلى نابولي. أثناء اليوم الأول من الإبحارء 
قذمنا والدي إلى قبطان السفينة القومندان آجوستيني» وهو رجل لئيم من 
جزيرة سردينياء تتصل لحيته الكثيفة ر بشعر رأسه الكثيف» بحاجبي عينيه 
الكثيفين» بشاربه الكثيف» وكل هذه الكثافة هي من شعر شديد السوادء 
مما جعله يبدو في عيني الطفل الذي كنته» كما لو كان يضع فوق وجهه 
قناعًا من الشعر الأسود الكثيف تحت قبعته الذهبية. 

کلف القبطان أحد بځارته واسمه دومینجوء باصطحابی فی جولة 
حول السفينة. كان دومينجو عملاقًاء ليس فقط في عيني الطفل الذي 
طول جسم والدي. وهكذا ذهبت في جولة معه حول السفينةء في نفس 


۷⁄۹ 


الوقت الذي كان فيه أخي ١١(‏ سنة) وأختي ٠١(‏ سنوات) يلهوان في 
صالون السفينة الكبير» وكانت أمي تفرد جسمها مسترخية» على أحد 
الكراسي القماشية الطويلة (شيزلونج)» الموجودة في شرفة القبطان 
القومندان. 

كانت السفينة إيطاليا'هي أول سفينة إيطالية عابر ة للمحيط الأطلنطي 
في خط شبه منتظم» کان هذا في سنة ۱۸۹۱ء حوالي عشرين عام 
قبل حادثة السفينة تايتانيك. هذا الخط كان يبدأ من ثلاث نقاطء في 
الإسكندريةء أو في بيروت» أو في ليماسول» لتتوقف السفينة بعد ذلك 
في موانئ البحر المتوسط الأخرى» مثل ميناء بيريه» ومنه إلى مينائي أثينا 
وتسالونيکي في اليونانء ثم في مينائي برينديزي ونابولي في إيطاليا. کان 
أبي قد قرّر أن يغادر السفينة في نابولي لمدّة يوم واحد بسبب أعماله 
على أن يلحق بنا فيما بعد عندما تتوقف السفينة بعد ذلك في جنوة. 

بالتدريج تمتلئ السفينة عن آخرها بالركاب» عندما تتوقف في 
مارسيليا وبرشلونة وملاجاء فبينما ينزل بعض ال ركاب مثا من الفرنسيين 
أو الإيطاليين المقيمين في مصرء لقضاء إجازاتهم الصيفية في أوروباء 
يحل محلهم ركاب آخرون» وجهتهم هي العالم الجديد في الأمريكتين. 
تنطلق السفينة عبر المحيط الأطلنطي إلى نيويورك ويستغرق عبور 
الأطلنطي أحد عشر يومّاء وهو في ذلك الوقت رقم قياسيّ. 

كنت قد تفاهمت مع العملاق دومينجوء على أن يخفيني في مان ما 
على ظهر السفينةء قبيل وصولنا إلى نيويورك» حتى أغادر السفينة معه هو 
لامع أمي وأخي وأختي. كنت جادًا إذنْ في الاعتقادء أن أمي وأبي يمكنهما 
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أن يتر كاني هكذا ببساطةء أقزر ماذا أريد أن أفعل بحياتي» في هذا السن 
المبكّر. وهكذا اعتقدت أنه يمكنني الحياة في نيويورك مجهولا دون أن 
يتعرف على أحد» وأبدأ كفاحي في الحياة مبكَرّاء وأتمكن من الإقامة 
في واحدة من أكثر ناطحات سحاب نيويورك ارتفاعًا. من العجيب جدًا 
أن خطرت في بالي هذه الأفكارء فإلى هذا الحدَ كنت أريد الهرب من 


الأسرة. 


اكتفى دومينجو مقابل تحقيق هذا الحلم لي» بالحصول فقط على 
ما کنت قد اڏخرته في کیس نقودي من مال. کان مبلغا تافها. کنت في 
الخامسة من العمر» ما زلت أتمتع بسذاجة الطفولة البريئةء إلا أنني كنت 
أتمتع كذلك بذاكرة تلتقط التفاصيل» ولا يمكن أن أنسى ما يقال لي. 

لم يعد أحد يراني في كل تحركاتي على ظهر السفينةء دون مرافقي 
وحارسي الشخصي العملاقء الذي كان يحاول جادًا أن يحقق لي کل 
رغباتي. اقتادني مثا إلى الغراب الذي كان قد صنع لنفسه ولصغاره 
عشّاء في قّة أعلى جزء في السفينة. ثم اقتادني إلى أعماق السفينة 
حيث اقتربت جدًا من الآلات الضخمة في حجرة محر كات السفينة. 
كانت تلك الأجزاء ترتجف في ذبذبات منتظمة. كنت أنصت إلى صوت 
خرير الماء القادم من البحر لتبريد المحزكات» والعائد إلى البحر بعد 
أداء مهمُته. 

كنت أنصت كذلك إلى صوت ارتطام هذا الجزء من السفينة بمياه 
البحرء الذي كان يأتي مرة من جهة اليمين» ثم يأتي مرة آخرى من جهة 
اليسارء بالإضافة إلى صوت صرير الجنازير المستمر تقريبًا طول الوقت» 
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مما جعلني أنخيّل كما لو كانت هذه الأصوات صادرة» عن حيوان 
خرافي متو خش محبوس في مكان ما. إلا أنني لم أكن خائقاء وذلك لأن 
العملاق کان ممسکا بيدي. ورغم آنه حاول إخافتي عند بطن السفينةه 
قائا إنهم يلقون هناك بالأطفال الأشقياءء إلا أن تواطؤه معي في تحقيق 
حلم الحريةء والخلاص من أسر الأسرة في نيويورك» جعلني أطمئنَّ له. 
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کانت آمي غافلة تماما عمَّا يدور مي خيال طفلها الغرير. ذهبت 
مع العملاق إلى مشرب البخارة. كان هناك دائما بعض منهم يجلسونء 
يدخنون ويحتسون الجعة. كنا نتحذث لكني لم أكن أستطيع التركيز في 
الكلمات لأني كنت مشغولًا بمراقبة هؤلاء الرجال» بلحاهم الكثيفة 
على غرار قبطانهم ذي الرأس المربكة. لكني لم أنس أبدًا كلمة واحدةٌ 
مما حكاه لي دومينجو عن مدينة مسقط رأسه تاورميناء التي كان يسمَيها 
المدينة الملونة. 

لم أنس كلمة واحدة مما قاله العملاق لي ذلك اليوم» إذ قال: «إنها 
مدينة الغيلان البحرية»» مستمرًا في مضغ التبغ طول الوقت أضاف: 
«هي نفس الغيلان التي يمكننا أن نراها في أحواض تربية الأسماك في 
نابولي وفي غيرها من المدن حول العالم». «يمكننا أن نرى بعض الغيلان 
الصغيرة في عروض السيرك والملاهي» كما يمكن رؤية بعضها محتَطًا 
للعرض في صناديق زجاجية وقد كتبت عليها عبارة ممنوع اللمس». 

وبخصوص موضوع آخر عن نفس المدينةء قال: «في تاورمينا ليست 
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هناك كهوف عامة لتخزين النبيذء لأنه في أسفل كل بيت يوجد كهف 
يخصْ أهل البيت. في تلك الكهوف أو المغارات القريبة من البحرء 
يمكنك أن ترى الكائنات البحرية التي تذهب وتجيء طول الوقت» بين 
الكهوف وأعماق البحر» على خلفية من أصوات الرياح والأمواج» وهي 
تخور وتجأر وتئنّ!. إذنْ فمهما اختلف موضوع الحديث» فإن العملاق 
يعود إلى موضوعه الأثيرء الكائنات الغريبة والغيلان. هل يمكنك أيها 
القارئ أن تتخيّل حجم الخيالات التي تولّدت عن كلام هذا العملاق في 
ذهن الصبي الصغير الذي كنته؟ لماذا كان مصرًا على محاولة إخافتي؟ 

عندما عرف أنني لا أجيد العوم قال: «هذه المغارات عميقة جدًا 
تبتلع الأطفال الذين لا بُجيدون العوم» ما الذين يعومون فيمكنهم إنقاذ 
أنفسهم» إلا نهم رغم ذلك لن يتمكنوا من العودة من أعماق البحر إلى 
مدينتهم الحبيبةء إلا بعد أن يكونوا قد أصبحوا رجالا ونساءَ ناضجين» 
لكنهم في حال عودتهم سيصبحون حتمًا إمَّا مهبولين أو خنازير. ّما 
الفتيات الذكَيّات فإِنهنٌّ عندما يصعدن إلى سطح الماء» يصبحن إما 
جٽیات بحرء أو أميرات في العالم السفلي»ء لكن تعسًا للبخار الذي 
يمارس الحب مع جتية بحر» لأن أطفاله منها لن يكونوا إلا من بين 
قروش البحار أو أو أسماك المنشار». لم أفهم عبارة «يمارس الحب»» 
إلا أنني لم أجرؤ على مقاطعته. 

استأنف كلامه: «آمّا الأطفال الذين ينجون بأنفسهم من الغرق وهم 
أطفال» ثم يعودون إلى الأرض بصفتهم أطفالاء فسيكونون مشوّهين 
جسمانيًا حتى نهايات حيواتهم. هذا هو السبب في أنك ترى الكثير من 
أفضل البخارة وهم مشوهون. هؤلاء هم الذين يقومون بطلاء مباني 


YAY 


ومساكن تاورمينا بالألوان» عندما يذهبون إليها بغرض الزواج من فتياتهاء 
لكنهم أثناء ذلك يقومون بإضافة رسومات حائطية مليئة بالألغازء لا 
يمكن لأحد.على الإطلاق أن يفك شفراتها. يحاول بعض المفسّرين أن 
يقولوا إن هذه الرسومات تحكي عن مغامراتهم في ماضي أيامهم» أو آنها 
نبوءات لما سيحدث في مستقبل الأيام». 

«المشكلة هي أن عدد سکان تاورمينا في تناقص مستمر» فحلم 
الذهاب إلى الماء يجذب كل الرجال» الذين قد لا يعود بعضهم أبدّا من 
رحلاتهم. ثم إن السماء بكل ما تحتويه نهارًا ولياء من عصافير ونجوم 
ورياح وأدخنةء هي سموات خادعة بكل المقاييس» فلا يمكن أن يستدلّ 
بها وحدها على انقضاء الزمن. إن المياه خادعةء وذلك لأن هناك بخارة 
من تاورميناء يقذفون بأنفسهم في مياه البحرء وهم يقصدون البحث عن 
نجوم رأوها في السماء. لذلك أقول لك إن المياه خادعة». 


(۳) 


أثناء حديث العملاق معي» لاحظت أن بخارة عنبر النوم يوجُهون 
إليه ملاحظات تسخر منهء فبسبب ارتفاع حرارة الجوء كانوا يستريحون 
وقد خلعوا الملابس عن النصف الأعلى من أجسامهم. جميعهم كانوا 
مشعرين تمامًا من الأمام ومن الخلف. لذلك فهمت تقريبًا السبب في 
سخريتهم من العملاق» فهو رغم ضخامة جسمه» إلا أنه لم يكن لديه 
أي شعر في النصف الأعلى من جسمه» لا من الأمام على بطنه ولا من 
الخلف على ظهره. كان لديه وشم أسفل ثديه الأيسر» على شكل فمٍ 


YAS 
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بشري صغیر بشفتین مضمومتين» كما لو أن امرأة كانت قبّلته في هذا 
الموضع» فتركت أثر شفتيها على بشرته. 

هو كان يعي أن هذا الوشم هو الأثر المتبقي من عضة ثعبان بحرء 
قصد أن يعضه في هذا المكان ليصل سمه مباشرة إلى القلب. هو کان 
يعي أن هذا كان انتقامًا منه» لأنه في طفولته کان قد خنق أحد ثعابین 
البحرء الذي جاء زاحمًا من جهة البحرء نحو المهد الذي كان قد وضع 
به العملاق طفاد. تمامًا كما فعل هرقل بطل الأسطورة الإغريقية القديمة 
في طفولته. قال العملاق إن هذا السمّ هو المتسبّب في فقد شعر نصفه 
العلوي من جهتي البطن والظهر. 

لم تكن لبخارة السفينة دواليب يضعون فيها أمتعتهم» بل كان لكل 
منهم صندوق خشبي لهذا الغرض. عندما فتح العملاق الصندوق الذي 
يخصّه»ء تمكنت أن أرى عددًا من الزجاجات والأواني الصغيرة المحتوية 
على ترياق لسموم الثعابينء في شكل سوائل ومراهم مختلفة الألوانء 
كان العملاق مستمرًا في دهان جسمه بها طول الوقت. أخرج البحارة 
من الصندوق وهم يسخرون» بعض الأشياء الأخرى حتى أراهاء منها 
مثا سفينة صغيرة موضوعة داخل زجاجة» شرح لي لاحقًا طريقة وضعها 
داخل هذه الزجاجة. 

كانت هناك كذلك بطاقات بريدية لمناظر مأخوذة من البحرء لمدن 
ساحلية آسيوية. فرس بحر صغير محنط» وهي سمكة لها نصف علوي 
شبيه برأس وعنق الخيول» تسبح وهي تحتفظ بجسمها في وضع أفقي. 
فرع من الشعاب المرجانيةء وهي نباتات بحرية متحجرة. قوقعة بحرية 


YAo 


كبيرة جاء بها من المياه الجنوبية وضعها العملاق إلى جوار أذني لأنصت 
لصوت أمواج البحار الجنوبية. 

رغم کل هذه اللإثارة المصحوبة بضوضاء هائلة من الضحكات 
والنداءات» التي يسمح البخارة لأنفسهم بهاء فهم في نهاية الأمر في 
عنبرهم الخاص بهم» ورغم الروائح الحادة لعرقهم ولبولهم» وروائح 
عفو نة قادمة من أ ركان العنبر لأطعمة ت ركت حتى فسدت» جعلت التنفس 
مألة صعبة خاصة في حالة انعدام التهوية» حيث لا تسمح نوافذ العنبر 
الصغيرة المستديرة بحركة حرّة للهواء» رغم كل هذا إلا أنني تمكنت 
أخيرًا من النوم معهم. 

عند التوقّف في نابولي أخفاني دومينجو أسفل أغطية فراشه» ولمزيد 
من التمويه وضع فوق جسدي الصغير المزيد من الأغطية والملابس 
القذرة في شكل كومة كبيرة» ثم وضع فوق کل هذا آلة جیتار كانت 
لبخار بساق واحدة» حتى كدت آختنق. تحت هذا الثقل لم أكن أستطيع 
إالحر كة. كدت فقط أنصت إلى صوت دقات قلبي المرتفعة. 

أ خت السمع كذلك لصوت البكرة التي تدور حولها السلاسل 
الحديدية الني ألقوها في الماءء وصوت المرساة الحديدة الضخمة التي 
كازت فى طرف السلاسل»لحظة ارتطامها بالمیاه. ٹم صوت متكرّر 
لأبواق السفينة وصافراتهاء تعلن رسوها في مواجهة الميناء. ثم أصوات 
النداءات تنطلق في اتجاهات مختلفة» من قوارب صغيرة إلى سطح 
الفينة وبالعكس» بين ركاب السفينة الذين ينوون النزول إلى الشاطى» 
وبخارة المراكب الصغيرة التي من المفترض أن تقودهم إليه. في ذلك 
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الوقت لم يكن متاحًا لسفن عابرة للمحيطات -ذات غواطس عميقة» 
وذات حمولات كبيرة بحجم (إيطاليا)- بالرسو على الرصيف. 

أنصتٌ كذلك إلى نعيق الزورق البخاري الذي سيقوم رجاله 
بالتفتيش» على اشتراطات الأمان المطلوبة للإبحار. ثم سمعت اسمي 
یتردّد عاليًا عشرات المرات کأنهم کانوا يبحثون عتي» فرغم کل هذه 
الأغطية التي كدت أن أختنق تحتها جاءني اسمي واضحًاء منطوقًا 
بأصوات مرتفعة. ذهبت بعد ذلك مباشرة في نوم عمیق» غالبًا كان بسبب 
المواد الكيميائية المخذرة المستعمل بعضها في دهانات جسد العملاق 
دومينجو» وقد اعتاد دهان نصفه الأعلى بها والذهاب إلى الفراش»› مما 
جعل أغطية الفراش تتشبّع بها تمامًاء أثناء تقأبه خلال ساعات الليل. 
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فيما بعد عندما سيحکي والدي هذه المغامرة مزات عديدة» کان في 
كل مرة يؤكد أنني كنت على وشك الوقوع ضحية عملية اختطاف قام 
بها وأعدٌ لها أعضاء من جمعية اليد السوداء 4۸٠ ٠٠۲3‏ . كان والدي 
في ذلك الوقت يعتبر من بين أثرياء إيطالياء وكان المحاسب السابق 
لوالدي» هو في الحقيقة عضو من أعضاء جماعة اليد السوداء» التي 
كانت ذات ميول شيوعية» تسرق الأغنياء وتعطي للفقراء» طرده والدي 
بسبب عدم أمانته» لذلك اعتقد والدي أنه أراد أن ينتقم منه. 

أمي وحدها وجدت الحل لاستردادي. أعطت دومينجو عملة ذهبية. 
وقد تقرح قلبي نتيجة خيانته لي. ظلت أمي بعد ذلك ولسنوات طويلة 
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دائمة القلق على مصيري. أتذكر أنه عندما جاء دومينجو لإيقاظي من 
النوم» اعتقدت للحظات آننا قد وصلنا إلى نيويورك. ثم كانت صدمتي 
شديدة عندما وجدته يرفعني ويضمني إليه» وهو یقبض على بعنف محيطًا 
جسمي الصغير بذراعيه» وهو يعبر ممر العنبر» ثم وهو يصعد السلم إلى 
سطح السفينةء الذي وجدت أمي تنتظرني في أعلاه» ومعها القبطان 
القومندان البشع المنظرء بالإضافة إلى اثنين من ضبَّاط السفينة البشعين. 

في تلك اللحظة أصبحت طفلًَا آخر» إذ حاولت يائسًا أن أدافع عن 
نفسي» باكيًا صائحًا متشنجًاء ناشبًا أظافري الصغيرة في وجه البخار 
الخائنء الذي لم تكن تنقصني الرغبة في قضم أذنيه بأسناني» أو في 
توجيه لكمة بقبضة يدي إلى طرف ذقنهء ليفقد على إثرها لفافة التبغ 
التي كان لا يزال يلو كها محتفظًا بها في فمهء أو في أن أضرب أسفل 
بطنه ب رکلات من قدميّ. لني لم اقل شيئًاء ولم أفعل شيئًاء فقط حبست 
أنفاسي» وحاولت آن آتثاقل بين ذراعيه أثناء صعوده السلم. 

ضمَّتني أمي إلى صدرها. كنت تعيسًا ثم سقطت مريصًا. قال الطبيب 
لأمي: «أنتِ تعرفين أنه ليس مريصًاء لكنه مصاب بأحد أعراض الطفولة» 
إنها حالة تقليدية كلاسيكيةء لكنها ليست خطيرة بأي حال من الأحوالء 
فقط عليه أن يستريح في فراشه» ويحتسي قدرًا كبيرًا من الحليب وعصائر 
الفواكه» مما سيعيد إليه لون بشرته الورديةء وفي المساء قبل الذهاب 
إلى النوم» يمكن أن يعطى مشروبات ساخنةء مثل نقيع النباتات العطرية» 
أو نقيع زهرة البرتقال» فبمجرد احتسائه لبضع قطرات من هذا النقيع 
سيذهب في النوم. 
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۲- أول وقوع في الحب 
)۱( 


مدينة برست على ساحل شمال غرب فرنساء تمت تسويتها بالأرض 
بعد الحرب العالمية الثانية. يؤلمني جدًا أن أتخيّل حجم الدمار الذي حل 
بها. البعض يمكنه أن يحتفظ في ذاكرته» بالصورة التي كان عليها الميناء 
قبل الحرب» وبالأبراج العملاقة التي كانت في أحواض بناء السفن» 
وبالكباري من الحديد المصفح» وبالمدافع ذات القذائف بعيدة المدى 
التي كانت محمولة على بوارجهاء التي كان يمكنها الإبحار في أعالي 
البحار. من وجهة نظري فإن لبرست ملمحًا إنسانيًا أنثويًا. ولشرح وجهة 
نظري يمكنني أن أبداً بالكلام عن (الدجاجة الحلوة)ء» وهو اسم سفينة 
شراعية من القرن الثامن عشر على زمن لويس السادس عشر. 

كانت قد سمّيت كذلك لكثرة الانحناءات والحنيات والأقواس بهاء 
وكلها مذهبة ومتضافرة معا من رأسها إلى أخمص قدميهاء أي من قَمَةَ 
صاريها الأعلى إلى قاعدتهاء على مستوى الثلاثة أدوار التي تنكوّن منها 
هذه السفينة. 

حدث أن اندلعت النيران لسبب أو لآخر عند مرسی برست» يوم 
هبّت فيه عواصف من رياح الشمال العنيفةء فامتذت نيران اللهب إلى كل 


۲۸۹ 


أشرعة السفن» وأودت بالسفينة في نهاية اليوم إلى مخازن كهنة البحرية. 
حتى اليوم تستمر رياح الشمال العنيفة في الهبوب» فتتحرل الستائر التي 
تفردها المقاهي فوق رؤوس رؤادهاء وتتحرك كذلك التنورات القصيرة 
البيضاء. التى ترتديها الفتيات من صدیقات البخارة وضباط البحريةء 
ويتحرّك كذلك الريش الذي يزيّن.قبعاتهن» والعلم المرفوع فوق مبنى 
البحرية الفرنسية. 

من بين الضباط كان هناك شاب ذو عينين محمومتين» برتبة لفتنانت 
(نقيب) في البحرية الفرنسية. سيقفز ذات مساء هو وفتاته» في القطار 
السريع المتجه إلى باريس» التي يصل إليها في صباح اليوم التالي» في 
محطة قطارات مونبارناس فى قلب باريس. يهبطان معا من القطار بعد أن 
یکون هو قد تخفی في زي مدنیّء فیغزوان معا العاصمة حتی تصبح فتاته 
تلك ذات يوم» وقد وجدت نفسها تحمل لقب (أميرة باريس). 


(۲) 


هذه الفتاة كانت حبَّي الأول» مدام بوربر التي كان اسمها الأصلي 
هو آلياس ليان. كنت في الحادية عشرة من العمرء أسكن مع والدي 
الذي كان قد انفصل رسميًا عن والدتي» أقضي لديه فقط شهور الإجازة 
الصيفية الثلائةء بالقرب من شارع فيکتور هيجو» حیث کانت تسکن 
هي في منزل تحيط به حديقة كبيرة. فأتحرّى أن أكون أمام باب حديقة 
منزلها كل يوم في الساعة الواحدة ظهرٌاء حيث اعتادت هي على الخروج 
لتتمشى قليلا حول أشجار الآكاسيا. 


۹۰ 
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كنت أحاول أن أتحرك في الشارع بما يسمح لي برؤيتها أطول 
فترة ممكنة. كنت أبدو في كامل أناقتي» بشعر رأس منعّم مسرّح معطر» 
وبيدين نظيفتين مغسولتين» وبآظافر أصابع مقصوصة بعناية» واضعًا كل 
يوم ياقة نظيفة لقميصي» ورباط عنق جميل. باختصار لم يكن مظهري 
يسمح لأي شخص بأي نقد. 

كانت عندما تظهر على السلّم المؤدي إلى الحديقةء أرفع لها قبْعتي 
كعلامة للتحيةء ثم يحدث على الفور احمرار عنيف لبشرة وجهي» يصل 
إلى بصيلات شعر رأسي. أخفض رأسي فلا أعود أرى إلا ثوبها الطويل 
الذي يحف بأرض الحديقة حول قدميها. في تلك اللحظات كنت أنضح 
بمشاعر مضطربةء بسبب إعجابي الشديد بها. قد يكون من غير المفيد 
أن آذكر -كما سبق وقال بلزاك- أن ملاكي لم يكن يلاحظني البتةء بهذا 
الخصوص كان بول موران قد قال: «آباؤنا هؤلاء العمالقة». وأنا برحابة 
صدر أضيف إلى ذلك: «وجلالتها كانت الملكة الأنثى امرأة باريس 


1۹۰۰ عن جدارة). 
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۴- شقة عراب 


(1) 


كان لي في فرنسا ذات يوم سبعةٌ وعشرين مرا مختلمًاء أحدها 
کان في طولون لم آختره بل جاءني بشکل قدريٰ» دفعت فيه 
١‏ فرنكًا فرنسيًاء قيمة استئجاره لمدة عام. لم يكن هذا المقر شقةء بل 
كان مجرّد حجرة معلَقَة فوق سطح إحدى البنايات. لكنها في الحقيقة 
كانت كبيرة المساحة. كانت تطل على أحد أحواض بناء السفن في مرفاً 
طولون. 

كانت قليلة التأثيث» دعني أقول إلى الحد الأدنى. مجزد مائدة طعام 
مربعة الشكل في أحد أركان الحجرة. وفي ركن آخر يوجد مكان للنوم. 
قطعة الأثاث الموجودة في هذا الركن المخصّص للنوم» تشبه أريكة 
طويلة عريضةء يمكن بسهولة لثلاثة أشخاص بالغين أن يناموا عليها 
سويًا. في ركن ثالث كان هناك المطبخ» الذي يشبه قوقعة بحرية صغيرة 
لضيق الحيّز الذي يشغله. 

في الركن الرابع والأخير» كان يوجد ما يشبه الدوش» المتصل 
بماسورة مياه يمكن استعماله في الحصول على استحمام على الواقف. 
وحيث إنه لم تكن هناك على السطح» ماسورة مياه أ يمتها أن تغذّي 
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ماسورتي الفرعية الصغيرة بالمياهء إذ كانت الماسورة الأم تتوقّف عند 
الطابق الأخيرء لذلك للحصول على حاجتي من المياه» كان علي الذهاب 
إلى صنبور ماء عمومي» في الميدان بالقرب من حوض بناء السفن. 

ليس لدي على الإطلاق ما يمكنني أن أحكيه عن هذه الغرفة» حيث 
إنه خلال إقامتي بهاء لم يحدث آبدًا أي شيء يستحق أن يحكي. باستئناء 
وحيد هو أنه يمكنني أن أحكي عن ممارسة الحبٌ مع بعض الفتيات» 
اللائي جئن إلى هذه الغرفة بطريق الصدفة البحتة. بالإضافة إلى بعض 
الزيارات الأخرى التي قام بها بعض أصدقائي الباريسيين» القادمين إلى 
طولون بسيّاراتهم الفاخرة الذين لم يكن عليهم حتى ولا إبلاغي مقَدَمًا 
بأمر الزيارةء إذ كانوا كلهم يعرفون كلمة السرء التي يمكنهم بها الحصول 
على مفتاح الغرفة من حارسة العقار. ذلك حيث إنني في تسعة أعشار 
حالات زياراتهم المفاجئة لي لم أكن موجودًا في الغرفة. 


(۲) 


كان أغلب أولئك الأصدقاء الباريسيين يحضرون معهم صديقاتهم» 
ليصعدوا جميعًا إلى حجرتي المهجورة» حيث يمكنهم ممارسة الحبٌ. 
هم لم يحكوا لي أبدا عن أي شيء استئنائي حدث في هذه الحجرة. لكن 
حدث لاحقا في باريس» بعد أن انتهت إقامتي في طولون بسنوات» أنني 
عندما كنت أقابل بالصدفة فى أحد الأماكن العامةء أحد هؤلاء الأصدقاء 
كل منهم يقذمني إلى صديقته» بصفتي صاحب شقَة طولون, التي سبق 
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لها هي الأخرى الحضور إليها. وقد أصبح بعضهنٌ زوجات أصدقائي 
الشرعيات» أو استمرّ بعضهن في حمل صفات أخرى كالخليلة. أو 
العشيقة» كنث أستطيع أن أدرك بنظرة واحدة إلى عيني المرآةء إن كانت 
قد مارست الحبٌ في حجرتي مع صديقها هذا أو أن ذلك لم يحدث. 

كانت الفتيات غالبًا عندما أقلبلهنّء لا يعلّقن إلا على المخزون 
الهائل من المشروبات الكحولية المختلفةء التي كنت أحتفظ به في 
حجرة طولون تلك. بدوت لهنٌ على ما أعتقد» كما لو كنت قرصاتًا 
بحريًا» قد عاد لته من رحلة استيلاء» على مقتنيات مخازن مشارب 
وبارات الجزر التي غزوتها. غالبًا كانت تلك المشروبات القوية التأثير 
هي صاحبة الفضل في إدارة رؤوس النساء» مما كان يسهل على الرجال 
والحالة كذلك إنجاز مهمّاتهم التي جاؤوا من باريس إلى طولون من 
أجل إنجازها. 

أا ثاني أكثر التعليقات الواردة على ألسنة أولئك النساءء فكانت 
تدور حول الأريكةء التي اعتدت على أن أطلق عليها أمامهنْ اسمًا عربيًا 
هو (الهودج). هذا الاسم لم يأتِ اعتباطًاء بل هو مرتبط بطبيعة تلك 
الأريكة. التي كانت ترتفع قليأا عن الأرض. كلما امتطاها شخص أو 
شخصان» کما لو کانا في سبیلهما إلى دخول هودج موضوع فوق ظهر 
أحد الجمال. أو بالنظر إلى حجم الأريكةء بالأحرى سيكون الهودج 
موضوعًا فوق ظهر فيل» مما سيجعلك تترنح ليا لو كنت فوق ظهره. 
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(۴) 


لم تسألني أي امرأة ولا مرةٌ واحدةً عن كيفية حصولي على هذه 
الأريكة الهودج العجيبةء التي كانت تبدو لهنْ كما لو كانت كائتا حيّاء 
ذا ردود أفعال. آنا كنت أستأجر هذه الحجرة المفروشةء من أحد ضبَاط 
البحرية الفرنسية برتبة أدميرالء لذلك أتساءل هل يمكننا أن نسخر من 
أدميرال في البحرية الفرنسية؟ هل يمكننا أن نسخر من محتويات شقة 
أدميرال في البحرية الفرنسية؟ هل يمكننا أن نلوّث شرفه» أو أن نعّضه 
للشبهات. أو أن نحرج موقفه؟ 

عندما أراد المؤلف جول فیرن ۷٥۲۸۴‏ اا و أحد 
جنود البحرية الفرنسية» وضعه في نكتة ساخرة فوق ظهر بغل» ولكنه ما 
کان لیجرؤ على وضع أدمیرال فوق ظهر جمل أو فیل» حتى لو كان هذا 
الفيل ميكانيكيًا آلي الحر كة. لم يكن جول فيرن ليجرؤ على السخرية من 
أدميرال أعالي البحارء لكن أقصى ما كان يمكنه أن يفعله» هو أن يسخر 
من نقیب أو رائد بحریین» آو حتی من قومندان إقلاع سفنء ولكن لم يكن 
من الممكن له أن يصعد في رتب البحرية العسكرية إلى أكثر من ذلك. 

ثم لماذا أسخر من أدميرال بحري» سمح لي بأن أستأجر منه حجرته» 
بین آعوام ۱۹۳۲ و۱۹۳۹ لسبب وحید وهو أن مرتبه لم یکن یکفیه. إذ 
إنه كان يحتاج إلى هذا المبلغ التافه الذي أدفعه له. هذا الأدميرال البائس 
الذي لا يعلم إلا الله وحده ماذا كان مصيره في نهاية الحرب» هل ظل 
على قيد الحياة أم لا؟ على أي حال لقد غطست ذكريات طولون على 
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الفور في بحر من الأفيون. 

إنها في الحقيقة مأساةء أو فلنقل إنه الخزي والعارء لكاتب أو أديب 
مثلي» أن تضيع كل ذكريات هذه المدينة من دماغي» لأني في ذلك الوقت 
أغرقت نفسي في الأفيون. إذن إنه الوداع أيتها المصطافات الجميلات 
الشابات المجنونات» الوداع الذي لن يكون بعده من جديد آي لقاءء أيتها 
القادرات على تحمّل اهتزازات السفن أو الهوادج» من أجل إشباع غواية 
الرغبات المسيطرة على أجسادكنْ. 
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“٤‏ بابلوبیکاسو 


(1) 


منذ الزمن الذي توقفت فيه الأساطيل الملكية الحربية المتفاخرة 
لملوك كل من فرنسا وإنجلتراعن الاقتتال في البحار الجنوبية والشماليةء 
أصبح يمكننا أن نرى هذه القلاع الحربية القديمة وقد انتزعت عنها 
صورايهاء وإلى جوارها الفرقاطات الحربيةء التي كانت مكلفة بأن 
تجوب السواحل في عمليات استكشاف وحراسة ومراقبة مستمرةت 
طوال الأربع والعشرين ساعة كل يوم أو كانت في الزمن القديم تدخل 
المضايق البحرية في استراحات قصيرة قبل استئناف التجوال الدائم» أو 
تذهب إلى الموانئ لإصلاح أعطاب أصابتهاء أو للتخفَف من حمولاتها 
من عمليات النهب والسلب المستمرّة لسفن الأعداء. 

هذه السفن والفرقاطات يمكننا أن نراها الآن في منظرها المزري 
الاتنق وقد أفات نالا اة غ شراط ووا حل ورا هال 
غرب إسبانياء المطلّة على المحيط الأطلنطي في أستوريا وجاليسيا. 

يمكننا أن نرى هذه النماذج الجميلة من العمارة البحرية الملكية 
القديمةء المنتمية إلى القرنين السابع عشر والثامن عشر» وقد تفككت 
بعض أجزائهاء ليعيد الأهالي والسلطات المحلية استعمالها في أغراض 
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شتى عجيبةء بل في أغراض شديدة التباين» فقد تم تحويل بعض هذه 
السفن إلى سجون مدنيةء وبعضها الآخر إلى مدارس ابتدائيةء أو ملاجئ 
لأطفال الشوارع أو للعجزة وكبار السنّء أو مقزات مؤقتة لمهاجرين 
قادمين من إفريقيا أو آسياء أو إلى مكاتب إدارية مدنية لاستخراج 
الأوراق» أو حتى إلى كنائس ودور عبادة متعددة الأغراض» أو إلى أديرة 
رهبان ونساك كاثوليك. 

تعرّضت هذه السفن القديمة ذات الصواري إلى ضربات متلاحقة 
متعددةء آوّلها كان في منتصف القرن الثامن عشر باختراع المحرّكات 
البخاريةء ثم كانت الضربة القاضية في نهاية القرن التاسع عشر» باختراع 
المحر كات الكهربائية. 

أما في بدايات القرن العشرينء فلم يجد السكان المحليون -من 
قاطني السواحل الشمالية الغربية لإأسبانيا- طريقة لزيادة بؤس وجهامة 
هذه القلاع الملكية القديمةء إلا باستعمال جدرانها في عرض الملصقات 
التحاريةء أو الملصقات السياسيةء مثل تلك التي تدعو العمَّال المحليين 
إلى تنظيم إضرابات عامةء أو تدعو المهاجرين إلى تجمّع شعبي في 
وسط المدينة. 

هكذا عرفت بموضوع ذلك التجمّع الشعبي. كان من عادة السكان 
المحليين وضع ملصقاتهم الدعائية التجارية والسياسية على جوانب 
سیاراتهم من مار كة فورد الأمريكيةء ويجوبون بها الشوارع وهم يطلقون 
أبواقها دون توقف» آو على جوانب عربات ترامهم الكهربائي الصغيرة 
المضحكةء التي تغطيها تماما تلك الملصقات» وهي تخترق الأجواء 
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الترابية لهواء المدينة. 
)۲( 


لن أذكر عن شعب هذه المنطفة من شمال غرب إسبانياء إلا أنهم 
ناس في حر كة دائمةء فما أنهم على وشك الوصول من مکان ماء أو 
نهم على وشك الرحيل إلى مكان ما. ثم إنه لا يمكنك أن ترى في أي 
مكان آخر في أوروبا سلطات محلية تعامل الأهالي» مثل هذه المعاملة 
السيئةء وبهذه الدرجة من العنف والقسوةء مثلما تفعل سلطات المدن 
الإسبانية مع سكانهاء وهو في الحقيقة ما بقف عائقا أمام رغبة أي عابر 
لميناء هذه المدينةء أن يترك سفینته ويضع قدمه على رصيف الميناءء 
حتى لو كان ذلك لفترة قصيرة جدًاء لملء فراغ الوقت مع زجاجة وامرأة. 

يمكنك أن ترى قبل أن تحط الرحال/ فنارًا يبدو لك في الأفق البعيد 

كما لو كان عذراء مريم عملاقة/ فمن الخارج قد تبدو المدينة 
الإسبانية 

كما لو كانت مدينة صغيرة جميلة وديعة/ إلا نك بمجزد أن تضع 
قدمك على الأرض 

ستكتشف كومة من الأتربة ودخان المصانع/ مع ناطحتي سحاب 
أو ثلاث تبزغ في سماء البلدة 

في مروري الثالث (أو الرابع) بهذه المدينة الساحلية» قررت أن 
أضع قدمي على الأرض. نزلت إلى رصيف ميناء لاكورونيا. تركت 
نفسي أنساق وراء الرغبة في الذهاب لعمل جولة في المدينة. كانت 
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السماء ممطرة كما هي العادة في منطقة سواحل جاليسيا. كنت آرتجف 
داخل معطفي الواقي من المطر. هكذا بدأت تسكعي دون هدف محدّد 
في شوارع قذرة. هي مدينة يبدو فيها أنك لا تستطيع أن تعثر على مطعم 
أو مقهى نظيف» يمكنك آن تحصل فيه على وجبة طعام محترمة» أو 
مشروب دافئ نظیف. 

توقفت لحظات داخل كنيسة مثلّجة الهواء. لم أستطع زيارة مكتبة 
المدينة ولا متحفهاء وذلك لأن اليوم هو عطلة رسمية» وهذه الأماكن 
تكون مغلقةء في أيام العطلات الرسمية. لم أتمكن حتى من دخول صالة 
من صالات العرض السينمائي» لأني لم أجد شريطًا سينمائيًا مشجْعًا. 
توقفت لحظات مرة بعد أخرى» أمام الواجهات الزجاجية لبعض 
المحلات التجاريةء التي تعرض بعض المنتحات» إلا أن كل ما رأيته كان 
رديء الصنع. لاحظت أن صيدليات المدينة لديها الكثير من المنتجات 
الدوائية المصنوعة في ألمانيا. 


(۴) 


في جولتي تلك لاحظت أنني كلما توقفت للحظةء ظهر خلفي 
أو بالقرب متي» مجموعة من ثلاثة أو أربعة من الصبية. كأنهم كانوا 
يراقبونني ويقتربون متي عندما أتوقف. أصبح هناك عدد متزايد من 
الأطفال والصبية يسير خلفي. تبعوني في كل الأماكن التي توقفت أو 
تباطآت فيها. كان يبدو على مظهرهم الفقر والفاقةء بل أكاد أقول إنهم 
کانوا يتضورون جوعًا. 
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جلست إلى أحد المقاهي» طلبت فنجانًا من القهوة مع قطعة من 
المخبوزات الهلالية (كرواسان). اقترب مني أحدهم. قذمت إليه 
قطعة الكرواسان. رفضها وطلب مني سجائر. عندما بدا على وجهي 
الاستغراب» طلب مني نقودًا. 

ظهر في الميدان الذي يقع المقهى في طرف منه» جمع من الناس» 
كانوا يزدادون في العدد بمعذل سريع. انتهزت فرصة هذا الزحام 
المفاجى» لدفع حسابي في المقهى» ثم لأهرب من الأطفال وأتخلّص 
من ملاحقتهم» بینما أنظارهم موجهة إلى كتلة الزحام» بالاندساس داخل 
كتلة الزحام من ناحيةء والخروج من كتلة الزحام من ناحية آخرى. بدالي 
أن الأطفال يتحاشون الدخول في هذه الكتلة. ظهرت مجموعات أخرى 
من البشر القادمين من جهات أخرى بالمدينةء متجهين نحو كتلة زحام 
هذا الميدان. 

يبدو أن غلب هؤلاء الناس هم من المهاجرين. يبدو هذا بوضوح 
في ملامح وجوه بعضهم» وفي شعث ثياب بعضهم الآخر. كانت هناك 
نداءات بالتجمّع في وسط المدينة قد انطلقت من أركان المدينة. من 
هؤلاء بالضبط وماذا یریدون؟ رغم آنه کان في نيّتي حضور هذا اللقاء 
الشعبي» إلا أنني فصلت العودة إلى سفينتي تحسَبًا لأي صدام قد يحدث 
بين المتظاهرين والشرطة المحلية. 

الميناء هو مكان سريان ماء/ لا تكبّله أي قيود 

كان المهاجرون المساكين يتوقعون/ أن تأتي إليهم السلطات تنهي 


إجراءاتهم على ظهور سفنهم 


إلا أن السلطات تركتهم يغادرون سفنهم/ ويصلون إلى رصيف 
الميناء في قوارب صغيرة 

ثم بدأت السلطات تدفعهم دفعًا عنيقًا في ظهورهم/ ليسقط بعضهم 
فوق بعضص 

فلو أن الميناء هو وجه بشري/ قد تعتقد أنه يبتسم لك أيها الغريب 

إلا أنك إذا دققت النظر وجدت/ أن لهذا الوجه عيتًا مريضةً وأخرى 
مفقوعةٌ 

ثم إن الرافعة المعدنية العملاقة الموجودة على الرصيف/ تنحني في 
اجا سفينة تفرغ شحنتها 

تبدو کما لو كانت مدفعًا حربًا/ موجَهًا نحوك 


لإطلاق قذائف بعيدة المدى عليك 
(٤(‏ 


وهكذا فقدت نهارًا كاملا من حياتي في لاكورونيا. هذه المدينة 
التي هي مثال صارخ لمجد إسبانيا التليد الذي انقلب إلى خزي وعار. 
هذه هي المدينة التي شهدت المرحلة,التي ورث فيها بيكاسوء ملك فنون 
التصوير المعاصرةء عرش فنون التصوير من والده. الإرث الملكي الذي 
انتقل لحظة التنازل عن العرش» إلى الابن الذي ورث إمبراطورية لا 
تشرق عليها الشمس. الابن الذي رغم ار اا سے ا 
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فسا 
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تمكنت من العثور على كل التضاريس النفسية لبيكاسو في كتاب 
للمؤلف جام سابارتيس ك١٤4۲طه54.‏ الذي يحكي فيه بالتفصيل عن 
المرحلة المبكرة من حياة دييجو بابلو بيكاسوء الذي كان قد استلم في 
خلالهاء من والده دون خوزیه رویز بلاسکو» فرشاته وریشاته وألوانه 
وأقمشة لوحاته» سنة ۱۸۹٤‏ حين كان في الرابعة عشرة من العمر. 

لو كنت قد عرفت بوقوع هذا الحادث في حينهء لكنت قد ذهبت 
للبحث عن عنوان المنزلء ذ في رقم ۱٤‏ شارع بایو جومیز» وصعدت فيه 
إلى الطابق الثاني الذي يمكننا اليوم أن نجد فيه مكتبًا لتجارة الطيورء 
وهو نفس الطابق الذي كان فيه قبل خمسين عامّاء الشقة التي أقامت فيها 
عائلة بيکكاسو. 

هكذا يصف سابارتيس منظر التنازل عن العرش. يقول: «يجب أن 
نستعين بعلوم الإبليسيّات لمعرفة ماذا حدث في ذلك اليوم» حين قام 
الأب والأم تحرّكهما مشاعر غريبةء وبإيعاز من قذيسين رعاة» بتعميد 
الكاثوليكي الصغيرء شيطانًا مجسَمًا لفنون التصوير المعاصرة» ورجلا 
مهووسًا مسکوتا بالأرواح». الکتاب بعنوان [بیکاسو.. وجوه وذکریات] 
بقلم جام سابارتیس» الناشر لويس كاريه» وقد صدر في باريس سنة 
1۹4٦‏ . وهو كتاب مسل جذًا ومثير للدهشةء وسأختصر لكم هنا بعض 
السطور التي جاءت في الفصل الأول منه. 

«نعرف كلنا أن بيكاسو قد ولد في جزيرة مالاجا الإسبانية يوم 
٠‏ أكتوبر سنة ۱, حیث کان والده قد قبل وظيفة مدرس رسم 
في مدرسة الفنون والصنائع» بغرض الحصول على تأمين مادي لحياته 


۳ 


هو وأسرته» عن طريق الحصول على وظيفة ذات مرتب ثابت ومعاش 
تقاعد. أمكن للوالد أن يحصل كذلك على وظيفة ثانية تشغل بقية وقتهء 
إذ عمل أميتًا لمتحف المدينة للفنون الجميلة. بهذه الصفة كان مسئولًا 
عن ترميم اللوحات التالفةء أو تلك التي كانت على وشك التلف». 

«حدّثني بيكاسو عن تلك الفترة من حياته وحکی کیف أن والده 
کان يذهب إلى أتيلييه/ ورشة المتحف تقريبًا كل يوم» ليعمل في رسم 
لوحاته أو في ترميم لوحات الآخرين. كان المتحف مغلقا أمام الجمهور 
أغلب الوقت. كان الأتيلييه هو حجرة مثل بقية حجرات المتحف» 
وكانت أكثر قذارة من أتيلييه والدي في شقتناء لكن لا شك في أنها كانت 
أكثر هدوءاء لذلك كان والدي يفضل العمل فيها عن العمل في المنزل. 

«اشتهر والدي برسم لوحات للزبائن حسب الطلب» وكانت له 
سمعة جِيّدة في رسم لوحات تعلق على جدران قاعات الطعام وغرف 
المائدةء وكنا نرى بها حيوانات مذبوحة ذات وبر مثل الأرانب البرية 
والمنزليةء وحيوانات ذات ريش مثل طيور الحَجَّل والحمام. تخصص 
بعد ذلك في رسم لوحات الزهور مثل الليلا والطيور مثل الحمام. هناك 
كذلك لوحات لبعض الحيوانات الحيّة مثل الثعالب». 

«ذات يوم بدأ في رسم لوحة قماشية هائلة الحجم» لقفص به عدد 
كبير من طيور الحمام» الذي يقف في طوابير داخل القفص في الأماكن 
التي عدت لوقوفه. وصل عدد العصافير إلى بضع مئات» وأكاد أجزم أن 
العدد قرب نهاية اللوحة كان قد تعدى ألف طائر. كانت الطيور مرتبة في 
صفوف تبدو كما لو كانت بلا نهاية. هذه اللوحة اقتناها متحف مالاجاء 
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وعلى حد علمي لا تزال تعرض به ضمن مجموعته الدائمةء ذلك رغم 
أنني لم زر هذا المتحف منذ سنوات بعيدة). 


(0) 


«في منتصف سبتمبر من عام ۱٩۱۸ء‏ و کان بيكاسو صبيًا في العاشرة 
غادرت الأسرة مالاجاء وانتقل لاإقامة في لاكورونيا. كانوا خمسة 
أشخاص» الأب والأم والصبي وفتاتان هما أخته الكبرى لولا والصغرى 
كونسبسيون. يمكننا أن نقول إن الأب دون خوزيه قد ترك خلفه في 
مالاجا متعة التصويرء واللذة التي كان يجدها في رسم اللوحات. فحتى 
لو أنه بعد ذلك كان قد رسم بعض اللوحات,» فإنه كان قد فعل ذلك دون 
حماس». 

«يقول بيكاسو إن الأب في لاكورونيا لم يعد يخرج من المنزل» 
إلا للذهاب إلى عمله كمدرّس رسم في مدرسة الفنون والصنائع» ثم 
عند عودته يقضي كل الوقت جالسًا أمام النافذة المفتو حة يشاهد سقوط 
المطر. لم يعد يخرج حتى ولو كان ذلك لمشاهدة حفل مصارعة الثيران. 
يبدو واضحًا أنه أصيب بحالة من الملل. 

«كان لرسم اللوحات أن يسليهء إلا أنه لم يفعل. يبدو أن رسم 
اللوحات كان قد بدأ يسبّب له الإرهاق الجسماني. كان الأب في الثالثة 
والخمسين عند الانتقال إلى لاكورونيا. فإذا كان بين وقت وآخر يمسك 
بريشة» فإن ذلك لم يكن إلا لرسم حمامة. لكنه لم يعد لديه الصبر اللازم 
لإنهاء كل تفاصيل لوحاته عن طيور الحمام» ثم أصبح من المعتاد أن 


۳.0 


يترك رسم قوائم الحمائم الأربعة لبابلو». 

- کیف كنت تفعل ذلك؟ 

- كان أبي قد قطع قوائم حمامات مينة» وعلَقها بدبابيس على لوح 
خشبي» في أوضاع مختلفة. كنت أقوم آنا بنقل ما أراه أمامي بدقة شديدة. 
حتی استطعت أن ا على رضاه. 

في النهاية هجر دون خوزيه الرسم تمامًا. ولماذا لا يفعل وقد أصبح 
بابلو جاهرًا لیحل محله. «عندئذ أعطاني والدي» الذي كان في السابعة 
والخمسين» آلوانه وريشاته» لم يعد بعد ذلك أبدًا إلى الرسم». 

هذه هي واحدة من قصص الصراع الدائم المستمر بين أجيال الآباء 
وأجيال الأبناء. على الأقل فإن هذه القصَة انتهت نهاية حسنة لاتفاق 
الطرفين على الهدف. أما أنا بلاز سندرار فقي سن الرابعة عشرة» حصلت 
على طقم سكاكين مطبخ أمي» بغرض الدفاع عن النفس عند الحاجة إليهاء 
إذ كان اتجاهي الطبيعي هو إلى مغامرات السفرء واللعب بالبيضة والحجر. 

ومع ذلك يمكنني أن آقول إن والدي سندرار کان من بين أفضل الاباء 
في العالم. فرغم أنني منذ غادرت منزل الأسرة وأنا في السابعة عشرة من 
العمر سنة ۹٠١‏ إلى نهاية الحرب العالمية الأولى سنة ۱۹۱۸ء لم أعد أبدًا 
خلال خمسة عشر عام إلى منزل الأسرة لرؤية والديء فإنه رغم ذلك ظل 
يبحث عني» حتى وجدني في المستشفى العسكري» حيث كانت قد أجريت 
لي جراحة بتر ذراعي الأيمن» بسبب حالة من التهتك الشديد, إثر إنفجار قنبلة 
فيه. عندما جلس على حافة فراشي ونظر إلى دون أن يقول شيئًاء اخترقت 
دمعة كبيرة تجاعيد وجهه. لن أذكر أي شيء آخر في هذا الموضوع. 
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۵- حكاية هندية 


هذه هي قصة أحد الرجال الذين اقتديت بهم في حياتي 


(1) 


أنظر عبر النافذة إلى أرصفة فينيسيا (البندقية) البحرية. أرى بعض 
الانعكاسات المخالفة للمآلوف» على مياه البحيرة الشاطئية» وهي تلك 
المساحة من الماء شبه الراكد» التي تقع بين الأرض الجامدة والرصيف 
البحري» وتتصل بالبحر عبر عدد من الفتحات. هناك أرى عليها نصف 
انكسارات للضوء». وانعكاسات تتزحلق فوق أرضية مدخل مكتبة 
القڏيس مرقص العامة المصنوعة من الفسيفساء الرخامية. الشمس هي 
مثل لؤلؤة من عصر الباروك. الشمس تبدو خلف ضباب خفيف شفاف 
رصاصي اللون» يرتفع خلف واجهات القصور الواقعة في صف واحد 
في مواجهة جبهة البحر. يعلن هذا الضباب عادة عن تقلّبات جوَيّة أو 
عن طقس رديء في عمق البحر» يتدرّج من رذاذ مطر خقيف» إلى أمطار 
غزيرة» والرياح الخفيفة قد تنقلب إلى عواصف. 

أرى سفينة شراعية صغيرة» امام دو جانا دي ماري في ميدان فاربيتوء 
هي سفينة وحيدة الصاري تستعد لاإقلاع مبحرة في الماء. نحن في يوم 


۳*۷ 


١‏ نوفمبر سنة .٠٠١١‏ كانت السفينة مبحرة في اتجاه آسيا الصغرى 
إلى ميناء سميرنا (أزمير)» ضاربًا ربّانها عرض الحائط بالتقآّبات الجوية 
المحتملة التي ينذر بها طقس البندقية. شاهدت من نافذتي اجتماع 
بخارة السفينةء حول الصاري الوحيد في الوسط» وهم یتځذون شکل 
دائرة حول شخص مربوط بالحبال إلى الصاري. 

کانوا يضربونه بالحبال ضربًا بدا لي خفيفًاء کأنهم یعاقبونه فقط 
عقابًا شكليًا. كان المعاقب شابًا صغير السن» يبدو لي أنه لا يتعدَى الرابعة 
عشرة. عرفت لاحقًا أنه حاول الهروب إلى بطن السفينة قبل إبحارهاء 
ليسافر خلسة ثم يظلّ مختبتًا لحين وصول السفينة إلى وجهتها. اكتشفه 
حرس الميناء أثناء تفتيشهم الدقيق عن الممنوعات التي قد يفكر بعض 
ربابنة السفن في تهريبها. 

عند اكتشافه اقتاده الحرس إلى ربان الم ركب الذي صاح في بخارته: 
«عاقبوه بعشرين ضربة على ظهره بالحبل المفتول». وكما تظاهر البخارة 
بالضرب الشديد» تظاهر الصبي بأنه يتألم ألمّا مبرْحًاء حتى أن مسافرًا 
آخر ظهر فجأة على سطح السفينةء اضطر إلى التدحل قاثا إن الصبي هو 
خادمه الخاص» وإنه مستاء بشدة لهذه المعاملة السيئة. لم يكن هذا المنقذ 
إلا هنري بارد الذي يحمل لقب (فیکونت منطقة بلمونت "0۸٤‏ e1ء8)»‏ 
وهو الممثل الشخصي لملك أسكتلندا شارل الثاني» وسفيره فوق العادة 
إلى بلاط شاه فارس.» وبلاط إمبراطور الهند. 

کان شارل الثاني قد فقد عرش بلاده أسكتلنداء ويعيش مؤقَتًا منفيًا في 
بار بس» لکنه کان لا يزال يعامل من ملك فرنسا معاملة ملو كية» سمحت 
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له بالإقامة في قصر اللوفر في باريس الذي لن يتحول إلى متحف للفنون 
الجميلة وللآثار إلا في بداية القرن التاسع عشر. كان شارل الثاني يطمع 
في معاونة ملوك الشرق له على استعادة عرشه» وذلك بتوقيع اتفاقية 
تعاون عسکري» أو على الأقل يقرضونه بعض المال لمحاولة تسليح 
بعض قواته. 


(۲) 


بعد مرور خمسين عامًا هذه الواقعة» وهو ما يعني حوالي سنة 
۴۳ء نجد مغامرًا عجوراء في منتصف عقده السابع» من أصول إيطالية 
بندقية» قد وصل إلى الهند قادمًا من فارس» بعد سلسلة من الرحلات 
المتواصلة بين البلدينء أمضى خلالها حوالي خمسين عامًا من عمره» 
وهو یجرٌ قدمیه من مکان إلی آخر منتحلا مرةً بعد أخری صفات ونعوت 
متغيّرة» عند انتقاله بين بلد وأخرى. 

وقد خدمته في تلك الأزمان انعدام آو شبه انعدام وسائل الاتصال 
والتواصل» فهو 

أولا: في البداية عرف بصفته مورد أسلحة لمدفعية جيوش 
الإمبراطور آورانجزب ط٤۲۵۸82ا۸»‏ وهو إمبراطور هندي اشتهر بکونه 
فاتځًا ومهاجمًا. 

ثانيًا: عرف بصفته موزد أسلحة لمدفعية جيوش غرمائهء من أمراء 
ومهراجات الإمارات والمقاطعات الهنديةء الذين رغم انتمائهم بالدم 
إلى أسرة الإمبراطورء كانوا قد بدأوا في محاولات التمزد على سلطانه أو 


۳۰۹ 


الانشقاق عليه محاولين أن يعلنوا انفصالهم بإماراتهم عنه. 

ثالتًا: هو يتبع خطی باسانت (١دءء84).‏ في محاولة الحصول على 
الحظوة لذى الأمير ابن الإمبراطور ووريثه على العرشء» فيصل فعلا بتلك 
الحظوة إلى أن يشغل منصب قائد مدفعيّته» بمرتب شهري ثمانين روبية. 
رابعا: يُرْقّت من هذا المنصب» فلا یجد مکاتًا له کمأوی» إلا على 
الساحل الغربي لشبه القارة الهنديةء محاولا أن يستمر في اللعب بالبيضة 
والحجرء بالعمل في الموانى التجارية التي أنشأتها لنفسها هناك أغلب 
الدول الأوروبيةء فيعمل وسيطًا تجاريًاء ثم مترجمًا بين اللغات الأوروبية 
واللغة الهندية» بين الأوروبيين من فرنسيين وإيطاليين وإسبانيين 
وبرتغاليين» الذين كانوا في ذلك الوقت يحاولون آن يحصلوا لأنفسهم 
على مقرات ثابتةء على هذا الساحل. 

خامسًا: يحاول أن يلعب دورًا إيجابيًا في حماية السلام الاجتماعي» 
في النزاعات والخصومات التي تقع بين التجار العرب المسلمين من 
جهة» وبين الممثلين الرسميين للسلطات الهندية المحليّة من جهة 
أخرىء» فهو كان قد أتقن العربية. 

سادسًا: أغرب الأدوار التي لعبها صاحبنا البندقي» هو الدور الذي 
اذعاه عندما ذهب إلى البلاط الإمبراطوري في دلهي» بصفته طبيبًا 
أوروبيًاء في محاولة لعلاج خرّاج كان قد أصاب أذن زوجة الإمبراطور. 
وقد تأكّدت صفته تلك كطبيب عندما نجح فعلا في علاج السيّدة. بعد 
ذلك يقوم ولي العرش بتعيينه طبيبًا خاصًا للحريم السلطاني. يصبح 
البندقي صديقا حميمًا لولي العرش. 
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(۴) 


من الغريب أن يترك البندقي بعد ذلك حياة الاستقرار والدعة» 
ليعود إلى المغامرات المحفوفة بالمخاطرء كأنه لم يكن يستسيغ الراحة 
الجسمانيةء وكأنه كان يبحث دائمًا عن المخاطر (مثلي تمامًا). يذهب 
متخقَيًا إلى العدو اللدود لولي العرش» في خيانة واضحة للصداقة 
الحميمة. يذهب إلى جاي سينج» الذي اشتهر في تاريخ الهند بأنه 
صاحب أكبر مجحموعة من السيوف الضخمة» وأكثر الأمراء قدرة على 
استخدامها. 

إلا آنه في نهاية المطاف يصيبه الإرهاق من حياة المعسكرات» 
غالبا أنه سيكون في ذلك الوقت قد وصل إلى منتصف العقد الخامس 
من العمرء فيترك العمل لدى الهنود في جول كوندء ويذهب للعمل 
لدى البرتغاليين في جو - وا 603. يحدث سنة ٤۱1۸ء‏ وبعد عدد غير 
معروف قدره من السنوات» أن يحصل البندقي على وسام الاستحقاق 
من ملك البرتغالء نظير الخدمات التي قدّمها لمملكة البرتغال. ثم يدخل 
في مضاربات مالية غير موفقة» كان يعتقد أنه بها يستطيع مضاعفة ثروت 
فإذا به یفقد ٹروته. 

بخصوص موضوع طقوس مالابار يتعارك مع اليسوعيين وينضم 
إلى خصومهم الكابوشين ١٤١٣آءسامة٤.‏ وقد انتهى هذا الموضوع لاحقا 
باعتبار أن طقوس مالابار» التي كانت قد دخلت في ذلك الوقت إلى 
الطقوس الكنسية لدى اليسوعيينء هي من بقايا طقوس وثنيةء كان لا 
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يصح لها آبدًا أن تدخل الكنيسة المسيحية» رغم أن هذه الطقوس نفسهاء 
كانت قد مرت في إسبانيا أمام محاكم التفتیش دون أن تمس» لأنه لم يكن 
لديهم وقتها العلم الكافي لإدراك أصولها الوثنية. 

ثم إذا به يتنكر في زي الرهبان الكرمليت ءا »٥3٣””‏ ويذهب 
متنكَرًا إلى بلاط لاهورء الذي .كان قد سبق له العمل فيه كتاجر سلاح» 
فإذا بأمير بلاط لاهور يكتشف لعبته ويهدّده بالقبض عليه» وبإعدامه 
بقطع رقبته. كان هذا الأمير هو أول من اكتشف تلاعب صاحبنا البندقي. 
لهذا السبب قزر البندقي أن يهرب من الهنودء محاولًا اللجوء إلى جمى 
الانجليزء في قلعة القذيس جورج الواقعة إلى الشمال من مدينة مدراس. 
هناك استقرّ إلى حين بصفته طبيبًاء تمكن من معالجة وباء الكوليراء 
باستعمال مادة كاوية تستخرج من أحد أحجار جو- واء المعروف باسم 
حجر القمر. 

هذا بالإضافة إلى عمله كوسيط تجاري في تسويق مادة منشطة 
جنسيًاء كان يبيعها إلى أهل البلاد من الهنود. في ذلك الوقت تزوّج من 
سيّدة برتغالية كانت أرملة أحد المستوطنين الإنجليز. رغم الزواج يعود 
إلى التسكع بين الإمارات الهنديةء محاولا تعويض ثروته الضائعةء مذَعيًا 
هذه المرة آنه المبعوث الشخصي لرئيس الشركة الملكية للهند الشرقيةء 
وهو ویلیام بیت. 
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لم ينكسر طموحه ودأبه المستمر وادعاءاته المتتاليةء من وسيط 
تجاري إلى عميل سري» ومن سفير فاشل إلى حامل فرمانات ملكيةء 
معرّصًا نفسه دائمًا لاحتمالات أن يقتل بطعنة خنجر مخفيٌ تحت طيات 
ثیاب» فکم کان هذا سهلا وقتها. لم ينکسر طموحه إلا بعد أن أضابته 
الشيخوخة بالعمى. عندها قزر أن يذهب إلى بوندي شيري على الساحل 
الغربي للهندء وهو اسم المرفاً البحري الذي أنشأه الفرنسيون هناك 
حيث أقام في جمى صديقه الفرنسي القديم فرنسوا مارتين» الممثل 
الرسمي لکولبیر ۴۲۲ طC01»‏ وزير الملك لرن اران ور کان فرنسوا 
يشغل منصب رئيس الشركة الفرنسية لجزر الهند الشرقية. 

هناك تعزف صاحبنا البندقي على ديزلاند بوروء زوج ابنة فرنسوا 
وهو نفسه المهندس المعماري الذي كان في ذلك الوقت مشغولا 
بمشروع تأسيس مدينة هندية جديدة» على أحدث أنظمة تخطيط المدن 
في ذلك الوقت» ستعرف لاحقًا باسم شاد نجار .Chander Nagar‏ 

کانت قد نشأت صداقة بين المعماري الفرنسي الشاب وصاحبنا 
البندقي العجوزء مما حفز البندقي على أن يروي للمعماري تفاصيل 
قصَة حياته» منذ اللحظة التي حاول فيها أن يهرب خلسة داخل بطن 
سفينة أحادية الشراع» وحتى اللحظة الراهنةء أي خلال حوالي خمسين 
عامّاء ضاربًا له أمثلةٌ استثنائية عن الكيفية التي أمكنه بهاء النفاذ بجلده 
العديد من المزات» من كل المكائد التي كانت قد دبْرّت له في كل تلك 
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الحروب والمغامرات والمنافسات والمؤامرات» التي خاض غمارها. 

وهذاهو بالضبط ما حفز المعماري لاحقًا على أن يطلب من البندقي 
أن يجلس في هدوء على مكتبهء ويمسك بأوراقه وأقلامه ويعيد رواية كل 
تلك الحكايات ولكن كتابةء قائلا له إن الساعة قد حانت أخيرًا ليطلع 
العالم كله على تفاصيل هذه الحياة المضطربة التي عاشها. وهكذا إذن 
وَلِدَ المشروع الأول لكتاب السيرة الذاتية لحياة هذا البندقي. كلمة بندقي 
بالفرنسية وتكتب »henedictin‏ تعني المبروك. 


بفضل هذه الصداقة الوليدة» حصل البندقى من الملك لويس 
الرابح عشرء على كل قلادات الشرف التي كانت مملكة فرنساء تتيحها 
في ذلك الوقت للرجال العظماء من أمثال البندقي» على خدماتهم 
التي قدموها للبشرية بشكل عام» ولمملكة فرنسا بشكل خاص. ولهذا 
السبب وحده انتقلت إلى أرشيف المكتبة الوطنية في مقرها بشارع 
ریشیليو ١٥11٤1ءذR‏ فى باريس» محموعة من الرسومات والمنمنمات 
tureاinص.‏ والتصاوير الورقية بالألوان المائية أو بالزيت» التي تمثل 
مواقف مختلفة من حياة البندقي» بريشة الفتان المزخرف والرسام 
الهندي المسلم المعروف وقتها واسمه مير محمد وهي هناك تحت رقم 
.O.D.N. 45‏ 
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يظهر البندقي في هذه اللوحات» وهو يضع فوق رأسه عددا من 


أغطية الرأس المختلفة الشكل» ويظهر في بعضها وهو في معيَة ملوك 


۳14 


t.me/qurssan 


هنود ومهراجات» إمّا وهم يجلسون على عروشهم وهو يقف خلفهم» 
أو يجلسون على شرفات قصورهم يستقبلون الوفود» أو وهم في رحلة 
صيد والملك ينشغل بمداعبة بعض الحيوانات الأليفةء أو وهم على 
صهوات جيادهم في مقدّمة الفرسان متجهين إلى قتال الأعداء. 

تبدو خلفهم في الأغلب الأعم» على اللوحات الجدارية الأصلية» 
التي زيّنت قاعات هذه القصور الملكية» بعض الموسيقيات والمغنيّات 
والمحظيّات» وبعض من نساء حريم السلطانء الواقفات على أقدامهنء 
أو الجالسات على ظهور أفيال ضخمة» وقد يظهر بين مشاة الحملة 
العسكريةء بعض الدراويش والمنجّمين الذين لم يكن للسلاطين غنى 
عنهم لإبلاغهم أولا بأول» بتطوّرات الأفلاك التي تسيّر المصائر. 

يظهر بطلنا البندقي أحيانا وهو يتحدّث إلى أحد اليوجيين من 
الحورو المقدڏسين» أو وهو في زيارة أحد المعابد المقدّسةء منحنيًا أمام 
تماثيل آلهة المعبد من الأوثان. يظهر كذلك في لوحة بصفته طبيبًا أثناء 
قياسه النبض لأحد المرضىء» وهو يمسك بين أصابعه بمعصم المريض» 
الذي يبدو من ملامحه بوضوح آنه أحد الأشخاص المحليين. 

ثم هو يفتتح الكتاب الذي قرّر أن يعطيه العنوان (تاريخ المغول 
.)Storia d0 Mogor‏ بهذه الجمل البسيطة: 

«عندما كنت طفلا كانت لدي رغبة في الذهاب في جولة حول 
العالم» ولكن حيث إن والدي لم يكن يرغب في الإنصات إلى ما كنت 
أقوله» قزرت أن أغادر البندقية مسقط رأسي دون علمهء بأيّ وسيلة 
وفي أول فرصة تتاح لي» وذات يوم كنت على الرصيف وسمعت بنباً 
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استعداد سفينة للإبحارء إلى جهة لم أكن أعلمهاء فتسلّلت إليها دون علم 
بخارتهاء ولم أكن إلا في الرابعة عشر من عمري» وقد حدث هذا منذ 
نصف قرن بالتقریب». 

كان هذا الكتاب بدعة جديدة في نوعه. فتح هذا الكتاب الباب أمام 
نزعة الاستشراق لتصبح الصرعة المفضلة لكل مفكري أوروباء في المدن 
الكبرى وفي بلاطات الملوك. کان نجاحه أبرز ما یکون في باریس» حتی 
آنه آعید طبعه ست مرات بالفرنسية» بین عامي ۱۷۰۵ و٥٠۱۷‏ ثم طبع 
في لاهاي بالأراضي الواطئة. إلا أن الطبعات المتأخرة ظهرت بعنوان 
جديد هو (التاريخ العام لإمبراطورية المغول). 

إلا أن ما حدث بعد ذلك كان بشعًاء خيانة بشعة مجسّمةء إذ إن 
واحدا من ألدّ أعدائه» ومن أكثر معارضيه لدى البلاط الملكي» الذي كان 
قد أصبح عدوه اللدود» إثر جدل المفروض أن يكون علميًاء نشب بينهما 
في مسائل لاهوتية يسوعيةء وهو الأب اليسوعي فرانسوا كاتروء كان 
قد تمكن من انتزاع ملكية الكتاب من مؤلفه الأصلي» وانتحالها لنفسه» 
إذ لم يكن أحد يدقّق كثيرًا في مثل هذه المسائلء طالما أن صاحب 
الشأن لم يكن موجودًا. كانت هذه هي محاولة من كاترو للانتقام من 
صديقنا المغامر البندقي العجوز الذي كان يعادي بشكل واضح طائفة 
اليسوعيين بشكل عام» وطائفة (رفاق يسوع) التي كان من ضمنها كاترو 
بشکل خاص. 
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كان البندقي قد أرسل المخطوط في عهدة أحد رجال البلاط 
الملكي» إلا أن الأب كاترو انتهز فرصة غياب المؤلف الأصليء وعدم 
قدرته على مشاق السفر في ذلك السن المتقدّم» فاستغل نفوذه في إجبار 
دار الطباعة» على وضع اسمه هو على غلاف الكتاب بصفته المؤلف 
مع ذكر عابر لاسم المؤلف الأصلي في المقذمةء ثم إغفال اسم البندقي 
العجوز تماما في الطبعات اللاحقة. 

لم يكتف الأب بهذاء بل إنه يتدخل مرارًا في النصوص وينتهي إلى 
تشويه صورة الكتاب» بين إعادة صياغة بعض الفقرات» بحيث أفقدها 
مفردات المعجم الأصلي الفريد الذي استعمله البندقي» وبين إعادة 
ترتيب الفقرات» والمؤلف الأصلي يعيش في الجزء الأكثر بعذّا جغرافيًا 
عن وروباء في الطرف المقابل لها من الكرة الأرضيةء في البلاد التي لم 
تطأها قدم الأب كاتروء ورغم ذلك وجد في نفسه الوقاحة الكافية» حتى 
يدعي كل هذا العلم بهاء وبالتالي هو لم يدرك أبدّا حجم التشويه الذي 
أدخله على العمل الأصلي. 

كان البندقي قد نجح في تصوير طبيعة جغرافية تلك البلادء وفي 
تصوير أخلاقيّات أهلهاء التي كانت في ذلك الوقت» شديدة الاختلاف 
عن طبيعة جغرافية بلاد أوروباء وعن آخلاقيات آهلها. كان البندقي قد 
نجح في مهمته تلك» بمنتهى الحيادية والروح العلمية المجرّدةء والنوايا 
الحسنة. هذا بالإضافة إلى ما ذكره من تاريخ تلك البلاد في القرون 
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الماضيةء ومن وقائع حياتهم السياسية والاجتماعية التي عاشها معهم 
واختبرها بنفسه. 

إلا أن الأب كاترو -بتدخله العقيم- لم يبق من هذا العمل الروائي 
العظيم إلا على الخط الرئيس لتاريخ إمبراطورية شرقية عظيمةء والخط 
الموازي المعني بوصف أحداث التوشع الإسلامي في تلك البلادء من 
تامر لان ٣۹۳٤۲1۵۲‏ إلى أررانجزب ط٤zع«‏ ں4 خلال ذلك الوقت 
من امتداد نفوذ الإمبراطورية العثمانيةء دولة الخلافة الإسلامية. 

لكن في الحقيقة كان الجزء التاريخي هو أضعف أجزاء هذا العمل 
الضخم» في حين أن الأجزاء الأكثر أهمية وإثارة كانت هي تلك التي 
قام الأب كاترو بحذفهاء وهي أولا تلك المتعلقة بالأحداث والوقائع 
اليوميةء وهي ثانيًا تلك المتعلَقة بالإحالات المتعدّدة إلى أقوال عظماء 
الأمة الهنديةء التي كان البندقي قد وضع منها صفحات كاملة في عمله 
الضخم. 


ثم هي ثالث المتعلَّقة بكل ما يمت إلى روح المغامرة» في الأحداث 
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التي عاشها البندقي يومًا بيوم» معلقا عليها بملاحظات في منتهى الذكاء 
خاصة فيما يتعلق بموضوع الممارسات الدينية لتلك الشعوب, التي كان 
بعضها يمارس الوثنية» وبعضها الآخر يمارس الإسلام. في آخر نسخة 
تخلّص الأب كاترو تماما من كل مفردات اللغة والكلمات الموحية التي 
ابتكرها البندقي» بحيث تحوّلت لغة الكتاب في نهاية الأمر إلى المفردات 
العادية المألوفة التي كان يستعملها كل المؤلفين الآآخرين. 

هل تعمد الأب كاترو أن يمسخ سلوب البندقي؟ من الممكن بسهولة 
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ملاحظة أن روح البندقي المغامِرَّة» هي التي كانت تمنح النص أسلوبًا 
طازجًا مباشرًّا تلقائيًاء وهو في الحقيقة الأسلوب الأقرب إلى الأسلوب 
الذي استعمله في عصره» كل الرخالة المغامرين من مستكشفي الأراضي 
الجديدةء الذين لم يكونوا يمتلكون تمامًا ناصية اللغةء بل كانوا يكتبونها 
تقريبًا بنفس الطريقة التي يتكلّمونها بهاء بأسلوب بسيط لم يكن يعي لا 
الفصاحة ولا البلاغة» لكنه في المقابل كان لديه الكثير ليقصّه علينا. 

في حين كان الأب كاترو دائم السخرية من أسلوب ضحيته» أي 
مؤلفنا البندقي» الذي لم يكن قادرا على إرضاء هذا الأب اليسوعي» 
الذي كان قد حصل على كل الثقافة الكلاسيكية الخاصة بعصره» وهي 
الثقافة التي تحتقر التجديد. رغم أن الأب كاترو قرب نهاية حياته» كان 
قد اعترف في مناسبات عدَة بأنه كان لدى بطلنا الذي سلبه عمله «شعاع 
من نار داخل روحه». 

إنها نسخة الأب كاترو تلك التي أحاطتها الأوساط الأكاديمية في 
باريس بهالة من القداسة» فوجدت بالتالي طريقها بسهولة إلى القصر 
الملكي في فرساي» ثم ترجمت في ثلاث ترجمات مختلفة» من الفرنسية 
إلى الإنجليزية في سنوات ۱۷۰۹ و۷۲۲١‏ و١۱۸۲‏ وإلى الإيطالية في 
سنة ۱۷۳١‏ . 

في تلك الأثناء كان البندقي قد مات منسيًا في الهند» تلك البلاد التي 
تعج بالحركة وتلتهم زائريها. كان من المعروف أنه قبل موته أدرك حيلة 
التزييف» التي لجا إليها الأب كاتروء وكان قد سمعه المحيطون به في 
آيامه الأخير» وهو يكرر مرارًا وتكرارًا عددًا من اللعنات» التي كان يصبَها 
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على رأس الأب كاترو بشكل خاص» وعلى رؤوس الآباء اليسوعيين 
كلهم بشكل عام» بسبب نفوسهم المريضة ونواياهم السيئة. 
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أا الذي لم يكن معروفًا إلا للخاصةء فهو أن البندقي قبل وفاته 
كان قد قزر إعادة كتابة عمله الضخم» مع ما يستلزمه هذا من عناد شديد 
وإصرار وعزيمة لا تلين. وقد استغرقه هذا العمل بضع سنوات كان قد 
وصل فيها إلى العمى الكامل» مما جعله يضطر إلى الاستعانة بسكرتارية» 
بها عدد من الكتبة المختلفي اللغات» لأنه لم يكن من السهل عليه دائمًا أن 
يجد في الهند -ذلك البلد الملعون- كتبة يجيدون الفرنسية أو الإيطالية 
أو البرتغالية. 

ولهذا فإن النسخة الحديدة اشتملت على أجزاء مكتوبة بكل هذه 
اللغات» بالإضافة إلى أجزاء آخرى مكتوبة بالإنجليزية وبالإسبانية 
كما أنها اشتملت أيصًا على إضافة العديد من الفقرات والمزيد من 
الذكريات. إلا أن الإضافات في أيّامه الأخيرة» اتسمت بقدر من الثرثرة 
المعتادة لمن هو في نهاية عمره» إذ لم يعد يملك لا وضوح الرؤيةء ولا 
قواه الذهنية السابقة» التي كانت تلزمه لاستعادة التفاصيل. 

استهلك هذا العمل كل طاقته الجسمانية والذهنية في سنواته 
الأخيرةء ولم يتوقف عن الكتابة حتى اليوم الذي لفظ فيه أنفاسه الأخيرة 
وقد أنفق آخر فلس -أو روبية- لديه على جور الكتبة. لم يكن اهتمامه 
في اختيار الكتبة منصبًا على ثقافتهم أو على درجة تعليمهم» بقدر ما كان 
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مهتمًا في الحصول عليهم» من بين من كانوا يحملون جنسيّات أوروبية 
وقد يكون هدفه من ذلك هو مساندتهم له في أوروبا عند عودتهم النهائية 
إلى ديارهم. كان قد فقد ثقته تماما في المثقفين الأكاديميين. 

أرسل البندقي هذه النسخة إلى أمراء بلاط البندقيةء وإلى أعضاء 
مجلس الشيوخ (السينات )5٠١3١‏ لمدينة البندقيةء مذكرّ لاهم بأن 
البندقية هي مدينة مسقط رأسه» وبأن إيطاليا هي وطنه الأصلي› متوساا 
إليهم أن يسعوا جاهدين إلى طبع الكتاب باسمه هوء لا باسم الدعيّ 
الملعون كاتروء الذي اغتصب مجهوده ملقبًا نفسه ب(طفل الجمهورية 
الإيطالية). 

وقع البندقي ميْتا سنة ۷١۱۷ء‏ وهو يقترب من سن الشمانين» وفي 
أيامه الأخيرة كان دائم الشكوى من الفقر والعوز» ومن عدم قدرته على 
سداد الديون التي تراكمت عليه» حتى أنه وجد في هذا الفقر مبرَرّا كافيًا 
لعدم إقامة قداس جنائزي لزوجته المتوفاة ومبرّرّا كافيًا لطلبه من شر كة 
الهند الملكية الإنجليزية -خلال الثلاث سنوات الأخيرة من عمره- أن 
تقوم بدلا منه بدفع إيجار المنزل الذي كان يقيم فيهء إلى الشمال من 
مدينة مدراس ك0۲4ة1 وخارج أسوارهاء بين حديقة الفيل وحديقة 
مانتان حورا .Manta1g0r3‏ 

كان هذا البيت يقع ضمن بعض البيوت الفقيرة المهملة والمتهدمةء 
الأقرب في حالتها تلك إلى الأكواخ التي كان يقيم فيها أفراد من الطبقة 
الاجتماعية المنبوذة في الهندء الذين كان المجتمع الهندي في ذلك 
الوقت» يعتبرهم من المحتقرين غير الجديرين بالسكن مع بقية البشر 
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داخل آسوار المدن. 

رغم كل هذه الظواهر التي تدل على فقره الشديد» إلا أنه بعد وفاته 
ترك ثروة تقذر بحوالي ٠٠١‏ آلف باجود» وهي وحدة نقد استعملت في 
الهندء وهو المبلغ الذي يساوي -وفقا لتقرير أصدره أرشيف مكتب 
الهند- حوالي عشرة آلاف جنيه استرليني. في ذلك الوقت كان هذا 
المبلغ يسمح بشراء قصر في ضواحي لندن» مع ما يلزمه من خدم وحشم. 

إن قيام شركة الهند الملكية الإنجليزية بدفع قيمة إيجار المنزل» هو 
الدليل على أن مديري هذه الشركةء كانوا قد أدركوا قيمة هذا الرجل 
العجوز المتفزدء وقيمة العمل الذي كان هو في سبيله إلى القيام به 
رغم أن هذا الرجل كان دائم الشكوى والاحتجاج والتمرّدء ولم يكن 
بشکل خاص يحب الإنجلیز» رغم آنه خلال فترة من حیاته» کان مخلصًا 
للإنجليزء فقط لإرضاء ذكرى الرجل الدبلوماسي الإنجليزي» الذي كان 
قد آنقذه من الضرب» على ظهر السفينة لحظة إبحارها من مام رصيف 
ميناء البندقية. 


(۸) 


ظلت الأوضاع على ما هي عليه» لمذة حوالي قرنين من الزمانء ثم 
حدث سنة ۷٠۱۹ء‏ وبفضل مكتب الهند الذي كان في سبيله إلى إزاحة 
الغبار عن بعض ملفاته» أن تمكن الجمهور المثقف في أوروبا من إدراك 
حقيقة التزييف الذي حدث للمخطوطة الأولى لهذا البندقي. تمكن 
الجمهور الأوروبي من قراءة (تاريخ المغول) في نسخته الثانية المزوّدة 


YY 
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التي وضعها البندقي قبيل وفاته» وأرسلها إلى مجلس الشيوخ في مدينة 
البندقيةء وهي النسخة التي على ما يبدو كانت قد تجاهلها أعضاؤه. 

أخيرًا تمكن الجمهور الأوروبي المثقف من مقارنة نسخة البندقي 
بالنسخة المزورة للأب كاترو. هنا أدرك الجميع حقيقة قيمة الرجل. 
ظهرت طبعة سنة ۱۹١۷‏ في أربعة مجلّدات» مزيّنة بالرسومات 
والمنمنمات بريشة الفتان مير محمد ولكن فقط باللونين الأبيض 
والأسود» في سلسلة النصوص الهندية كإهS 1٥×)‏ «والم1ء التي 
كانت في ذلك الوقت تطبع بشكل دوري في لندنء› لدى الناشر جون 
موراي .John Murray‏ 

وأنا أنتهز هذه الفرصة لأشكر هذا الناشر على شجاعته أولاء وعلى 
وعيه وحسن إدراكه لقيمة هذا العمل ثانياء وعلى قدرته ومثابرته في 
البحث عن كل النسخ المتاحة من هذا النص ثالثاء بين مكتبات أرشيف 
الهندء ومكتبة كونيجليش ١1ءاعا«ءهK‏ في برلين» ومكتبة القذيس 
مرقص في البندقية. 

أما فيما يتعلّق بتصاوير مير محمد فإنها كانت قد انتقلت من البندقية 
سنة ۱۷۹۷ء أثناء حملة بونابارت على إيطالياء إلى فرنسا حيث تم 
الاحتفاظ بها كغنيمة حرب» في مکتب إيستامب ۳۴٣4۳ء۴‏ في باريس» 
وهو مكتب حفظ كل أنواع الوثائق والمخطوطات والرسومات اليدوية. 
أشير مجدَّدًا إلى حجم معاناة هذا الناشرء الذي تمكن من دراسة كل هذه 
الوثائق ليخرج لنا منها آفضل ما فیهاء بعد أن کرس کل وقته وجهده في 
سبیل تحقيق هدفه. هکذا ینبغي أن یکون الناشرون وإلا فلا. 


Az 


هنا لم يعد متبقيًا إلا الإشارة إلى ويلا «William Irvine jıفريز lı‏ 
وهو ناشر آخر حديث» عمل موظقًا في مكتب الخدمات المدنية لإقليم 
البنغالء تحت الإدارة الإنجليزيةء حتى وصل إلى سن الإحالة إلى 
المعاش» فقرّر أن يكزّس هو الآخر عشر سنوات من عمره» بين الستين 
والسبعين» في عمل نفس الشيء الذي سبق ون قام به موراي» في جمع 
كل ما أمكنه جمعه» من مخطوطات وطبعات لهذا العمل» دون تنسيق 
بينهماء وإنما فقط بغرض التأكيد على دقَة النتائج التي كان قد وصل إليها 
موراي. 

في الحقيقة هناك ميزة تمتع بها عمل إيرفين» بالمقارنة بعمل موراي» 
وهي ثقافة إيرفين الواسعة التي مكنته» من إضافة ما لا حصر له من 
ملحوظات وهوامش» على المتن الأصلي» لشرح كل ما يتعلق بجغرافية 
الأماكن الواردة في النص» والتاريخ الخاص ببعض الأشخاص. 
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المغامر 


تبدأً أحداث رواية (المغامرة) في الوقت الذي كنت لا أزال 
فيه طفاذ ومراهًا في نابولي بايطالياء م تلميدًا مُسكُاً في 
المدرسة الدولية بسويسراء ثم طالبًا مسجلا حتى العام الرابع 
بكلية طب برن. ومن المفترض أنني كنت متابعًا للدراسة 
هناك ولكني بدلا من ذلك تركث الدراسة وأصبحت دائم 
التنقل» بين باريس ولندن وبرلین» حيث كانت ل دائمًا في 
كل هذه المدن الأماكن اللازمة للإقامة. حتى حدث ذات 
صباح أن أخذت القطار إلى سانت بترسبورج» فتغيرت حياقي 
بالكامل. المشكلة هي أن كل شيءٍ في هذا العام كان قد بداً 
يغير اهتمامي» خاصة عام الشرق الأقصى. 


من روسيا ذهبت إلى الصين سنة ۱۹٠٤‏ ومن الصين 
ذهبت إلى فارس» دون أي إحساسٍ بأي عوائق تمنعني من 
حُرَبّة الحركة. حدث في روسيا أن نجحث في جمع مليون 
المليون الأول» من العمل ف تجارة الجوهرات» وهو وهو 
المليون الذي أنفقنة لاحقًا على استئناف رحلاتي حول العالي 
وعلى حياتي الصاخبة في الملاهي الليلية في عواصم العالي 
نيويورك.. ساوباولو... طوکيو... اورت عندما a‏ 
م أجد إلا العمل كبار على المراكب التجاريةء لإشباع 
E‏ » دون E‏ السفر» حيث إنني ۾ 
أعد أبدًا قادرا على أن أخضع نفسي لنظام E‏ ي 
مكان واحد» أذهب إليه كل صباح» وأعود منه كل مساء. 
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